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  El teniente coronel Richard Sharpe, veterano de las guerras napoleónicas, vive como agricultor en un tranquilo retiro desde la batalla de Waterloo, sucedida cinco años antes. Pero ahora, una vez más y sin preaviso, debe atender una misión peligrosa, que supondrá además para él una batalla moral.


  Don Blas de Vivar, capitán general de la colonia española de Chile y viejo amigo de Sharpe, ha desaparecido sin dejar rastro. Junto con el intrépido irlandés Patrick Harper, Sharpe se embarca en un arriesgado viaje que lo llevará primero a una entrevista inesperada con Napoleón, y luego a Chile, una tierra llena de corrupción y revuelta. Pero cuando la fortuna lo conduce a manos de Lord Cochrane, el legendario genio rebelde, comienza el verdadero combate. Por tierra y por mar, Sharpe se enfrenta a probabilidades imposibles: no sólo debe encontrar a Vivar, sino sobrevivir en un momento en que la tiranía gobierna, la injusticia abunda y Napoleón vuelve a acechar en el horizonte, ansioso por reavivar la guerra e incendiar la paz.


  Bernard Cornwell
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    El diablo de Sharpe está dedicado afectuosamente


    a Toby Eady,


    mi amigo y agente, que nos ha soportado a Sharpe y a mí todos estos años.
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  Prólogo


  Había dieciséis hombres, y tan sólo doce mulas. Ninguno de ellos estaba dispuesto a abandonar el viaje, de modo que los ánimos estaban crispados y el calor húmedo y sofocante no contribuía a mejorar las cosas. Los dieciséis estaban esperando junto a la costa, allí donde los acantilados de basalto negro bordeaban el pequeño puerto, y no había viento, ni tan siquiera algo de brisa, que aliviara la humedad. En algún lugar de aquellas montañas, sonó un retumbo de truenos.


  Aquellos hombres iban todos uniformados…, todos menos uno. Sofocados e impacientes, permanecían a la sombra de unos ramosos árboles de hoja perenne, en tanto que las doce mulas, atendidas por esclavos negros, languidecían junto a un seto de brezo y rosales, en el que brillaban unas pequeñas rosas blancas. El sol, que ascendía hacia el mediodía, caldeaba una atmósfera que olía a rosas, granadas, algas, mirto y aguas residuales.


  Dos barcos de guerra, con sus velas de cruz teñidas de un gris sucio por el desgaste prolongado del viento y la lluvia, patrullaban a lo lejos, frente a la costa. Más cerca, en el fondeadero, una gran fragata española había echado las anclas gemelas. No era un buen lugar para echar el ancla, pues el abrazo de la costa apenas afectaba al oleaje del océano y en el muelle no había profundidad suficiente para que una embarcación grande pudiera echar las amarras, de modo que los dieciséis hombres habían llegado a tierra en los esquifes de la fragata española. Ahora aguardaban bajo aquel calor agobiante y sin viento. Un bebé lloraba en una de las casas situadas justo al otro lado del seto resplandeciente de rosas.


  —Se han ido a buscar más mulas. Si nos hacen el honor de tener paciencia, caballeros. Y de aceptar nuestras más sinceras disculpas. —El que hablaba, un jovencísimo teniente británico de casaca roja con el rostro rebosante de sudor, manifestó un arrepentimiento excesivo—. No esperábamos a dieciséis caballeros, compréndanlo, sólo a catorce, aunque, aun así, el transporte hubiese sido insuficiente, por supuesto, pero he hablado con el ayudante general y me ha asegurado que se están ensillando más mulas…; sea como sea, les pedimos disculpas por la confusión.


  El teniente había pronunciado aquellas palabras a borbotones, pero de pronto dejó de hablar cuando cayó en la cuenta de que la mayoría de los dieciséis viajeros no habrían entendido nada de lo que les había dicho. El joven oficial se ruborizó, y se volvió hacia un hombre alto de cabello oscuro y rostro marcado que llevaba una casaca descolorida del uniforme del 95º de Rifles.


  —¿Puede traducirlo por mí, señor?


  —Hay más mulas en camino —dijo el fusilero en un español lacónico pero fluido. Hacía casi seis años que el fusilero no utilizaba aquel idioma con regularidad y, sin embargo, treinta y ocho días en un barco español le habían devuelto la fluidez. Se volvió a mirar al teniente—. ¿Por qué no podemos ir andando hasta la casa?


  —Está a unos ocho kilómetros, señor, cuesta arriba, y es una pendiente muy escarpada.


  El teniente señaló hacia la ladera, por encima de los árboles, donde se distinguía apenas un camino estrecho que subía zigzagueando peligrosamente por la cuesta cubierta de plantas de lino.


  —La verdad es que lo más aconsejable es que esperen a las mulas, señor.


  El alto oficial de fusileros profirió una especie de gruñido que el joven teniente interpretó como una aceptación de su sensato consejo. Envalentonado, el teniente se acercó un paso más hacia el fusilero.


  —¿Señor?


  —¿Qué?


  —Me preguntaba… —El joven oficial, abrumado por el gesto ceñudo del fusilero, retrocedió—. Nada, señor. No importa.


  —¡Por el amor de Dios, diga lo que piensa muchacho! No voy a morderle.


  —Se trata de mi padre, señor. A menudo hablaba de usted, y me preguntaba si tal vez se acordaría de él. Estuvo en Salamanca, señor. ¿Hardacre? ¿El capitán Roland Hardacre?


  —No me suena.


  —¿Qué murió en San Sebastián? —añadió el teniente Hardacre con voz lastimera, como si aquel último detalle pudiera reavivar la imagen de su padre en la memoria del fusilero.


  Éste soltó otro gruñido que podría haberse traducido como comprensión, pero en realidad era el sonido recurrente de un hombre que nunca sabía cómo reaccionar de forma apropiada a semejantes revelaciones. Habían muerto tantos hombres, había tantas viudas que aún lloraban y tantos niños que serían huérfanos de padre para siempre, que el fusilero dudaba que existiera suficiente compasión para todas las acciones de la guerra.


  —No le conocía, teniente. Lo siento.


  —De todas formas, ha sido un verdadero honor conocerle, señor —balbuceó el teniente Hardacre.


  De inmediato, el joven oficial retrocedió andando de espaldas con cautela, como si aún pudiera ser atacado por aquel hombre alto de cabellos negros con un mechón blanco, como un tejón, y cuyo rostro moreno estaba surcado por una cicatriz irregular. El fusilero, que se hallaba deseando poder responder de manera más relajada y más compasivamente a semejantes llamamientos a su memoria, era Richard Sharpe. Su uniforme, que podría haber parecido andrajoso incluso en un mendigo, llevaba la insignia desteñida de comandante, aunque al final de la guerra, cuando había luchado en el campo que más viudas había ocasionado, había sido nombrado teniente coronel. En aquellos momentos, a pesar del uniforme y de la espada que colgaba en su costado, sólo era un simple civil y un granjero.


  Sharpe se apartó del avergonzado teniente y se volvió a mirar con aire malhumorado por encima del mar, que resplandecía bajo el sol, hacia los lejanos barcos que vigilaban aquella costa solitaria y remota. La cicatriz de Sharpe le daba un aspecto sardónico y socarrón. Su compañero, por otro lado, tenía un rostro afable y jovial. Era un hombre muy alto, más alto que el propio Sharpe, y era el único de los dieciséis viajeros que no llevaba uniforme. Iba vestido con una chaqueta de lana marrón y unos pantalones negros demasiado gruesos para aquel calor tropical y, en consecuencia, el hombre alto, que también estaba muy gordo, sudaba copiosamente. Estaba claro que la incomodidad no había afectado su talante jovial, pues miraba alegremente los oscuros acantilados, las higueras de Bengala, las chozas de los esclavos, las nubes portadoras de lluvia que se hinchaban por encima de los negros picos volcánicos, el mar, la pequeña ciudad… Finalmente, pronunció su considerado veredicto:


  —Un lugar de mala muerte poco común, ¿no le parece?


  El hombre gordo, que se llamaba Patrick Harper y era el compañero de Sharpe en aquel viaje, había expresado exactamente el mismo sentimiento al amanecer, cuando, mientras su embarcación avanzaba con lentitud empujada por un viento suave hacia el fondeadero de la isla, las primeras luces habían revelado el inhóspito paisaje.


  —Es más de lo que se merece ese cabrón —repuso Sharpe, pero sin mucha convicción, simplemente con el tono de un hombre que conversara para pasar el tiempo.


  —Sigue siendo un lugar de mala muerte. ¡Por Dios! ¿Cómo llegaron a encontrarlo siquiera? Esto es lo que me gustaría saber. ¡El Señor estará en su cielo, pero nosotros estamos a un millón de kilómetros de cualquier lugar de la tierra! ¡Ya lo creo que sí!


  —Supongo que algún barco se desvió de su rumbo y tropezó con el maldito lugar.


  Harper se abanicó el rostro con el ala de su sombrero ancho.


  —¿Cuándo llegarán las puñeteras mulas? Me estoy muriendo de calor, ya lo creo que sí. Arriba en las montañas debe de hacer un poco más de fresco.


  —Si no estuviera tan gordo, podríamos ir andando hasta allí —comentó Sharpe con suavidad.


  —¡Gordo! Lo que pasa es que tengo una buena constitución, eso es lo que pasa. —La respuesta, inmediata e indignada, denotaba mucha práctica, por lo que cualquiera que hubiera estado escuchando caería de inmediato en la cuenta de que aquél era un viejo altercado que los dos hombres repetían con frecuencia—. ¿Y qué hay de malo en tener una buena constitución? —continuó diciendo Harper—. ¡Madre de Dios, sólo porque uno viva bien no hay necesidad de hacer comentarios sobre la evidencia de su salud! ¡Y mírese! ¡Si hasta el Espíritu Santo tiene más carne en sus huesos que usted! Si lo hirviera no sacaría ni una libra de manteca por la molestia. ¡Debería comer como yo! —Patrick Harper se golpeó el pecho con orgullo, con lo cual provocó un temblor sísmico en su vientre.


  —No es la comida —dijo Sharpe—. Es la cerveza.


  —¡La cerveza negra no hace que uno engorde!


  Harper estaba profundamente ofendido. Había sido sargento de Sharpe en casi toda la guerra con los franceses, y tanto entonces como en aquel momento, a Sharpe no se le ocurría nadie a quien hubiera preferido tener a su lado en combate. Sin embargo, durante los años transcurridos desde la guerra, el irlandés había llevado un mesón en Dublín.


  —Y a uno tienen que verle bebiendo su propia mercancía —explicó Harper, a la defensiva—, porque así consigues que la gente confíe en lo que vendes, eso es. Además, a Isabella le gusta que tenga un poco de carne sobre los huesos. Dice que eso demuestra que estoy sano.


  —¡Pues debe de ser el cabrón más sano de Dublín! —repuso Sharpe, aunque sin malicia.


  Hacía más de tres años que no veía a su amigo, y había quedado impresionado cuando Harper llegó a Francia con un vientre que se bamboleaba como un saco de anguilas vivas, un rostro redondo como la luna llena y unas piernas gruesas como cañones de obús. Sharpe, por su parte, cinco años después de la batalla de Waterloo, todavía podía ponerse su viejo uniforme. De hecho, aquella misma mañana, al sacar el uniforme de su baúl, se había visto obligado a hacer otro agujero en el cinturón de los pantalones para evitar que se le cayeran hasta los tobillos. Llevaba otro cinturón en bandolera encima de la casaca, pero aquél era simplemente para sostener la espada. Resultaba muy extraño llevar el arma colgando del costado otra vez. Había pasado la mayor parte de su vida siendo soldado, desde los dieciséis años hasta los treinta y ocho, pero en los últimos tiempos se había acostumbrado a la vida de granjero. De vez en cuando, empuñaba una escopeta para ahuyentar a los grajos del huerto de Lucille, o para cazar una liebre que echar a la cazuela, pero hacía tiempo que había relegado la gran espada a su lugar decorativo sobre la chimenea del salón de la casa salariega, donde Sharpe había esperado que permaneciera para siempre.


  Pero ahora llevaba otra vez la espada y el uniforme, y volvía a estar en compañía de soldados. Y de dieciséis mulas, puesto que por fin se habían encontrado ya cuatro animales más que habían conducido hasta los hombres que las esperaban, los cuales montaron a horcajadas sobre las bestias sarnosas intentando no perder la dignidad. Los esclavos negros trataron de contener la risa cuando Patrick Harper se encaramó a un animal que parecía abultar la mitad que él y que, sin embargo, de algún modo sostuvo su peso.


  Un comandante inglés, un hombre de aspecto colérico montado en una yegua negra, encabezó la marcha para salir de la pequeña población y dirigirse al estrecho camino de montaña, que ascendía de forma tortuosa por la imponente falda hacia el interior de la isla. A ambos lados del camino, las laderas verdecían con altas plantas de lino. Un lagarto, iridiscente bajo la luz del sol, se cruzó en el camino de Sharpe a toda velocidad, y uno de los esclavos que iban detrás de los hombres montados salió corriendo tras el animal.


  —Creía que se había abolido la esclavitud —comentó Harper, quien evidentemente había perdonado los comentarios de Sharpe sobre su gordura.


  —En Gran Bretaña sí —dijo Sharpe—, pero esto no es territorio británico.


  —¿Ah, no? ¿Y qué demonios es entonces? —preguntó Harper con indignación.


  Y, a decir verdad, si la isla no pertenecía a Gran Bretaña, parecía ridículo que estuviera tan densamente habitada por tropas británicas. A cierta distancia, había un cuartel donde tres compañías de casacas rojas recibían su instrucción en la plaza de armas; a su derecha, un grupo de oficiales de casaca escarlata ejercitaban a sus caballos en una ladera, en tanto que al frente, allí donde el valle abandonaba la espesura de lino y ascendía hacia las peladas tierras altas, un puesto de guardia hacía de puente en el camino junto a una estación de semáforo ociosa. La bandera que ondeaba por encima del puesto de guardia era la Union Jack.


  —¿Me está diciendo que podría ser territorio irlandés?


  —Pertenece a la Compañía de las Indias Orientales —le explicó Sharpe pacientemente—. Es un lugar en el que pueden abastecer sus embarcaciones.


  —Pues a mí me parece condenadamente inglés, ya lo creo que sí. Salvo por los negros. ¿Recuerda a ése que teníamos en la compañía de granaderos? ¿Un tipo grandote que murió en Toulouse?


  Sharpe asintió con la cabeza. El negro en cuestión había sido una de las pocas bajas del batallón en Toulouse, muerto una semana después de que se hubiese firmado el tratado de paz, cosa que en aquel momento nadie sabía.


  —Recuerdo que en Burgos se emborrachó —continuó Harper—. Lo arrestamos y, a la mañana siguiente, cuando lo condujimos a recibir el castigo, aún no se tenía en pie. ¿Cómo diablos se llamaba? Era un tipo alto. Tiene que acordarse de él. Se casó con la viuda del cabo Roe, que se quedó embarazada, y el sargento Finlayson aceptaba apuestas sobre si la criatura sería blanca o negra… ¿Cómo se llamaba, por el amor de Dios? —Harper frunció el ceño, frustrado. Desde que había conocido a Sharpe en Francia, ambos habían mantenido conversaciones similares, intentando dar cuerpo a los fantasmas de un pasado que se disipaba con rapidez.


  —¡Bastable! —a Sharpe le vino el nombre a la cabeza de repente—. Thomas Bastable.


  —¡Bastable! Exacto, ése era él. Cerraba los ojos siempre que disparaba un mosquete, y no logré hacerle perder la costumbre. Probablemente haya llenado de balas a más ángeles que cualquier otro soldado de la historia, el Señor lo tenga en su gloria. Pero era peligroso con la bayoneta. ¡Y por Dios que podía ser terrorífico con una estaca!


  —¿De qué color nació el bebé? —preguntó Sharpe.


  —Un poco de cada uno, por lo que yo recuerdo. Como el té con leche. Finlayson no quería pagar hasta que hablamos discretamente con él detrás de las líneas, pero siempre fue un tipo escurridizo ese Finlayson. Nunca pude entender por qué le concedió los galones.


  Harper guardó silencio porque el grupo de hombres uniformados se acercaba a una casa con los postigos cerrados que estaba rodeada por un seto muy bien podado. Unas flores de colores vivos bordeaban ambos lados de un sendero hecho de conchas marinas trituradas. Un jardinero, que por su aspecto parecía chino, estaba cavando en el huerto que había junto a la casa, mientras una mujer rubia vestida de blanco leía bajo un cenador situado cerca del seto delantero. La mujer alzó la mirada, saludó con una sonrisa de confianza al comandante de rostro colorado que iba al frente del convoy de mulas, y a continuación miró con franca curiosidad a los desconocidos. Los oficiales españoles inclinaron la cabeza con gravedad, Sharpe saludó ladeando su tricornio marrón pasado de moda, y Harper le ofreció una sonrisa alegre:


  —¡Hace una mañana estupenda, señorita!


  —Demasiado calurosa, a mi parecer. —Tenía acento inglés y una voz suave—. Esta tarde vamos a tener lluvia.


  —Mejor la lluvia que el frío. En casa estará helando, ya lo creo.


  La chica sonrió, pero no respondió de nuevo. Bajó la vista a su libro, y pasó lentamente una página. En algún lugar de la casa, un reloj dio las tintineantes campanadas de mediodía. Un gato dormía en el alféizar de una ventana.


  Las mulas ascendieron poco a poco hacia el puesto de guardia. Dejaron atrás las plantas de lino, las higueras de Bengala y los mirtos, y salieron a una planicie de hierba escasa y marrón y unos pocos árboles enanos doblados por el viento. Más allá de la árida pradera, se alzaban unos repentinos picos recortados, negros y amenazadores, y en uno de aquellos riscos había una casa de paredes blancas en cuyo tejado se había construido la sobria horca de una estación de semáforo. La casa de señales se hallaba en la línea del horizonte, y los turbulentos nubarrones que tenía detrás daban un aspecto extrañamente brillante a sus paredes pintadas de blanco. El dispositivo de señales que había junto al cuartel de la guardia del camino cobró vida repentina y estrepitosamente, con un crujido de sus brazos gemelos que se sacudieron arriba y abajo.


  —Van a decir a todo el mundo que estamos llegando —dijo alegremente Harper, a quien todos los acontecimientos rutinarios de aquel día caluroso le estaban resultando emocionantes.


  —Es probable —repuso Sharpe.


  Los casacas rojas que se encontraban de servicio en el puesto de guardia saludaron a los oficiales españoles, que pasaron subidos en sus monturas. Algunos de ellos sonrieron al ver al enorme Harper solapado sobre la mula que avanzaba penosamente, pero sus semblantes se petrificaron cuando Sharpe los miró con el ceño fruncido. Sharpe pensó que aquellos hombres debían de estar aburridos del carajo. Atrapados a más de seis mil kilómetros de su hogar, sin nada que hacer, aparte de observar el mar y las montañas y especular sobre la casita situada a unos ocho kilómetros del fondeadero.


  —¿Se da cuenta —dijo Sharpe a Harper de repente y con expresión avinagrada— de que lo más seguro es que estemos perdiendo el tiempo?


  —Sí, tal vez —contestó Harper con gran ecuanimidad, acostumbrado como estaba a la súbita hosquedad de Sharpe—, pero aun así pensamos que valía la pena intentarlo, ¿no es verdad? ¿O iba a venir hasta aquí sólo para quedarse encerrado en su camarote? Siempre puede regresar.


  Sharpe siguió cabalgando sin responder. Los cascos de su mula levantaban el polvo a su paso. Tras él, el telégrafo dio un último golpe y se detuvo. En un valle poco profundo situado a mano izquierda de Sharpe, había otro campamento inglés, y a la derecha, a poco más de kilómetro y medio de distancia, unos cuantos hombres uniformados adiestraban a sus caballos. Cuando vieron al grupo de españoles que se aproximaba, espolearon a sus monturas y se alejaron hacia una casa que se hallaba aislada en el centro de la planicie, rodeada por un muro de protección y un cordón de guardias de casaca roja.


  Los jinetes, que iban acompañados por un único oficial británico, no llevaban las omnipresentes casacas rojas de la guarnición de la isla, sino que vestían unos uniformes de color azul oscuro. Habían pasado cinco años desde la última vez que Sharpe había visto llevar abiertamente aquellas casacas de uniforme. Los hombres que vestían aquel color azul habían gobernado tiempo atrás Europa desde Moscú hasta Madrid, pero ahora su brillante estrella había caído, y su soberanía estaba confinada a las paredes de estuco amarillo de la casa solitaria situada al final de aquel tramo de camino.


  La casa amarilla era achaparrada, rodeada de árboles de hojas oscuras y relucientes y de un jardín muy poblado. El lugar no tenía nada de alegre. Se había construido a modo de establo, y se había ampliado para convertirlo en una casita veraniega para el vicegobernador de la isla, pero entonces, en los días postreros de 1820, la casa albergaba a cincuenta prisioneros, diez caballos e innumerables ratas. Aquella casa se llamaba Longwood, estaba situada en el centro mismo de la isla de Santa Elena, y su prisionero más importante había sido el emperador de Francia.


  Bonaparte.


  * * *


  No estaban perdiendo el tiempo, al fin y al cabo.


  Por lo visto, el general Bonaparte estaba ávido de recibir visitas que pudieran traerle noticias del mundo que bullía más allá de los cerca de cuatrocientos kilómetros cuadrados de Santa Elena. Recibía dichas visitas después de comer y, como él siempre almorzaba a las doce de la mañana y en aquel momento pasaban veinte minutos de mediodía, a los oficiales españoles les dijeron que si no tenían inconveniente en dar un breve paseo por los jardines, su majestad les recibiría en cuanto hubiera terminado de comer.


  No era el «general Bonaparte», la mayor dignidad que sus carceleros británicos le concedían, quien iba a recibir a los visitantes, sino «su majestad» el emperador, y a todo aquel visitante que no estuviera dispuesto a dirigirse a su majestad como Votre Majesté se lo invitaba a montar de nuevo en su mula y emprender el sinuoso camino de montaña de vuelta al puerto de Jamestown. El capitán de la fragata española, un hombre solitario y adusto llamado Ardiles, se había ofendido al recibir las instrucciones pero había reprimido sus quejas, y los demás españoles, todos ellos oficiales del ejército, habían accedido con ecuanimidad a dirigirse a su majestad tan majestuosamente como exigiera. En aquellos instantes, mientras su majestad terminaba de comer, sus sumisos visitantes caminaban por los jardines en los que las setas crecían con abundancia en el césped. Las nubes que se formaban al oeste se reflejaban en las superficies turbias de los estanques recién cavados. El comandante inglés que había conducido a aquella procesión hasta la planicie, quien evidentemente no tenía ninguna intención de presentar sus respetos al general Bonaparte, había hundido el pie en el barro del borde de uno de los estanques y, en aquel momento, intentaba limpiarse las botas raspándolas con la fusta. Un trueno retumbó en las cargadas nubes por encima de la estación de semáforo de paredes blancas.


  —Cuesta creerlo, ¿verdad? —Harper estaba emocionado como un niño al que llevaran a una feria rural—. ¿Recuerda la primera vez que lo vimos? ¡Dios mío! Aquel día llovía de verdad, ya lo creo que sí.


  Aquella primera vez había sido en el campo de batalla de Quatre Bras, dos días antes de Waterloo; Sharpe y Harper habían visto al emperador, rodeado de lanceros, en la desvaída distancia. Dos días después, antes de que se iniciara el verdadero baño de sangre, habían visto a Bonaparte montado en un caballo blanco junto a las tropas francesas. Ahora ellos habían acudido a su prisión y, como había dicho Harper, costaba creer que estuvieran tan cerca del ogro, del tirano, del azote de Europa. Y resultaba aún más extraño que Bonaparte estuviera dispuesto a recibirles de manera que, durante unos emocionantes momentos de aquel día húmedo, dos antiguos soldados del ejército británico estarían en la mismísima habitación del general Bonaparte: oirían su voz, verían sus ojos, olerían la humedad de sus estancias y se marcharían para contarles a sus hijos y nietos que habían estado cara a cara con el monstruo de Europa. Podrían alardear de que no tan sólo habían luchado contra él un año amargo tras otro, sino que además, nerviosos como colegiales, habían pisado la alfombra de su casa prisión en una isla en medio del Atlántico sur.


  Incluso mientras esperaba, a Sharpe le resultaba difícil creer que Bonaparte les recibiera. Había cabalgado todo el camino desde Jamestown con el convencimiento de que aquella expedición iba a encontrarse con una negativa desdeñosa, pero se había consolado pensando que bastaría con ver la guarida en la que se había confinado al hombre que una vez había aterrorizado a toda Europa, y cuyo nombre aún utilizaban las mujeres para asustar a sus hijos y hacerles obedecer. Sin embargo, los hombres uniformados que les abrieron las puertas de Longwood les habían dado la bienvenida, y un sirviente les trajo entonces una bandeja de limonada floja. El sirviente pidió disculpas por el pobre refrigerio, y explicó que a su majestad le hubiera gustado ofrecer vino a sus distinguidos visitantes, pero que sus carceleros británicos eran demasiado tacaños y no se lo proporcionaban en cantidad suficiente, por lo que tendrían que conformarse con una triste limonada. Los oficiales españoles fulminaron con miradas de reprobación a Sharpe, que se encogió de hombros. Por encima de las montañas, rugían los truenos. El comandante inglés, quien no se dignaba a mezclarse con los visitantes españoles, golpeaba un seto de hojas relucientes con su fusta.


  Al cabo de media hora, hicieron pasar a los dieciséis visitantes a la casa propiamente dicha. Olía a húmedo y cerrado. El papel pintado del pasillo y de la sala de billar tenía manchas de humedad. Los cuadros de la pared eran grabados al aguafuerte en blanco y negro, sucios y gastados. A Sharpe la casa le hacía pensar en una pobre rectoría rural que aspirara con desesperación a un refinamiento que no podía permitirse adecuadamente. Resultaba patético, pero, desde luego, la casa tenía muy poco que ver con los magníficos suelos de mármol y salones con espejos de París donde Sharpe y Harper, tras la rendición francesa de 1815, se habían sumado a los soldados de toda Europa para explorar los palacios de un imperio derrotado y humillado. En aquel entonces, en unas salas de gloria reverberantes, Sharpe había subido por escaleras monumentales donde anteriormente vistosas multitudes habían cortejado al soberano de Francia. En aquellos momentos, Sharpe aguardaba para ver al mismo hombre en una antesala en la que tres cubos delataban que el tejado de la vivienda tenía goteras, y en la que la superficie de paño verde de la mesa de billar estaba igual de raída y descolorida que la casaca de fusilero que Sharpe se había puesto para la ocasión como un honor especial.


  Esperaron otros veinte minutos. Se oía el fuerte tictac del reloj, que justo en ese momento dio un zumbido mientras reunía fuerzas para dar la media hora. En el preciso instante en que sonó el reloj, dos oficiales con sendos uniformes franceses de un galón dorado deslustrado entraron en la sala de billar. Uno de ellos dio unas instrucciones rápidas en francés; instrucciones que el otro tradujo a un mal español.


  Los visitantes eran bienvenidos para ver al emperador, pero debían recordar presentarse ante su majestad imperial con la cabeza descubierta.


  Los visitantes debían permanecer de pie. El emperador se sentaría, pero no se permitía que nadie más tomara asiento en presencia de su majestad imperial.


  Y, una vez más, dijeron a los visitantes que, si a alguno de ellos lo invitaban a hablar con su majestad imperial, debía dirigirse al emperador como votre majesté. El hecho de no hacerlo llevaría a la conclusión inmediata de la entrevista. Ardiles, el capitán de tez morena de la fragata, frunció el ceño ante la reiteración de la orden, pero, por segunda vez, no protestó. Sharpe estaba fascinado por el alto y enjuto Ardiles, quien tomaba extraordinarias precauciones para evitar encontrarse con sus pasajeros. Ardiles comía solo, y se decía que aparecía en cubierta sólo cuando hacía un tiempo espantoso o durante las guardias de las noches más oscuras, cuando podía contar con que sus pasajeros estarían dormidos o mareados. Sharpe había visto brevemente al capitán cuando había embarcado en el Espíritu Santo, en Cádiz, pero para algunos de los oficiales del ejército español aquella visita a Longwood les proporcionó la primera oportunidad de ver al misterioso capitán de su fragata.


  El oficial francés que había traducido las instrucciones protocolarias en un torpe español miró a Sharpe y a Harper con desdén.


  —¿Han entendido algo? —les preguntó con un mal acento inglés.


  —Lo entendimos perfectamente, gracias, y aceptamos sus instrucciones con mucho gusto —respondió Sharpe en un francés coloquial. El oficial pareció sobresaltarse, y mostró su reconocimiento con un levísimo movimiento de la cabeza.


  —Su majestad estará listo enseguida —dijo el primer oficial, y entonces todo el grupo aguardó en un silencio incómodo.


  Los oficiales del ejército español, magníficamente vestidos de uniforme, se habían quitado los bicornios en preparación para la audiencia imperial. Sus botas crujían al cambiar el peso de su cuerpo de un pie a otro. La vaina de una espada dio un golpecito en la pata bulbosa de la mesa de billar. El desabrido capitán Ardiles, que tenía un aspecto igual de malvado que el de un obispo sorprendido en un burdel, miró agriamente por la ventana hacia el punto en que el retumbo amenazador de los truenos resonaba en las negras montañas. Harper hizo rodar una bola de billar lentamente por la superficie de la mesa. La bola rebotó en la banda opuesta, y rodó cada vez más despacio hasta detenerse.


  Justo en ese momento, las puertas dobles del otro extremo de la habitación se abrieron de golpe, y un sirviente vestido con librea de color verde y dorado apareció en la entrada.


  —El emperador les recibirá ahora —dijo, y se hizo a un lado.


  Y Sharpe, cuyo corazón latía con el mismo temor que si se dirigiera de nuevo a la batalla, fue al encuentro de un viejo enemigo.


  * * *


  Las cosas fueron completamente distintas a todo lo que Sharpe se había esperado. Después, cuando intentaba conciliar la realidad con las expectativas, se preguntó qué había pensado encontrar en aquella casa de paredes amarillas. ¿Al ogro de leyenda? ¿A un hombre bajo y con aspecto de sapo al que le salía humo por la nariz? ¿Un demonio cornudo con garras ensangrentadas? En vez de eso, de pie sobre una alfombra delante de una chimenea vacía, Sharpe vio a un hombre bajo y fornido vestido con una sencilla chaqueta de montar de color verde y cuello de terciopelo, calzones negros hasta las rodillas y medias bastas y resistentes de color blanco. En la solapa de terciopelo de la chaqueta había una medalla de la Légion d’honneur en miniatura.


  Sharpe se percató de todos aquellos detalles más tarde, a medida que iba progresando la entrevista, pero la primera impresión que tuvo al cruzar la puerta y ponerse en fila arrastrando los pies fue de sorprendente familiaridad. Aquél era el rostro más famoso del mundo, un rostro repetido en un millón de pinturas, un millón de aguafuertes, un millón de grabados, un millón de monedas. Sharpe conocía tan bien aquellas facciones que le resultó verdaderamente asombroso verlas en la realidad. Sofocó una exclamación sin querer, y Harper tuvo que empujarlo para que siguiera adelante. El emperador pareció sonreír al reconocer la reacción de Sharpe.


  La segunda impresión que tuvo Sharpe procedía de los ojos del emperador. Parecían llenos de regocijo, como si, de todos los hombres presentes en la habitación, Bonaparte fuera el único que entendiera que se estaba gastando una broma a los presentes. Los ojos se contradecían con el resto del rostro de Bonaparte, que era rollizo y extrañamente petulante. Dicha petulancia sorprendió a Sharpe, al igual que el cabello del emperador, que era lo único distinto de sus retratos. Era fino y sedoso como el de un niño. Aquel cabello tenía algo de femenino e inquietante, y Sharpe deseó que Bonaparte se lo cubriera con el sombrero bicornio que llevaba bajo el brazo.


  —Sean bienvenidos, caballeros —el emperador saludó a los oficiales españoles, y un edecán de expresión aburrida tradujo el cumplido a su idioma. El saludo dio lugar a un coro de respuestas educadas por parte de todos, a excepción del desdeñoso Ardiles.


  Cuando los dieciséis visitantes hubieron encontrado un lugar en el que permanecer de pie, el emperador tomó asiento en una delicada silla dorada. La habitación era sin duda una sala de estar y estaba llena de elegante mobiliario, pero también de la misma humedad que el pasillo y la sala de billar de la habitación contigua. Los zócalos, por debajo del papel pintado con manchas de agua, se hallaban desfigurados por unas placas de hojalata que se habían clavado para tapar las ratoneras y, en el silencio que siguió al saludo del emperador, Sharpe percibió el roce seco de las patas de los ratones en las cavidades de detrás de la pared con parches metálicos. Estaba claro que la casa estaba tan infestada de roedores como cualquier barco.


  —Dígame qué les trae por aquí.


  El emperador invitó a hablar al oficial español de mayor rango allí presente. El digno personaje, un coronel de artillería llamado Ruiz, explicó en tono quedo que su embarcación, la fragata española Espíritu Santo, se hallaba en su travesía desde Cádiz, transportando pasajeros hacia la plaza fuerte española del puerto chileno de Valdivia. Entonces Ruiz presentó al capitán del Espíritu Santo, Ardiles, quien, con una hostilidad apenas disimulada, ofreció al emperador una fría y renuente reverencia. Los edecanes del emperador, sensibles a la más leve señal de falta de respeto, se movieron con incomodidad, pero Bonaparte no pareció darse cuenta o, si lo hizo, no pareció importarle. Cuando el emperador le preguntó a Ardiles cuánto tiempo llevaba siendo marino, éste contestó con toda la brusquedad posible. Era evidente que la tentación de ver al tirano exiliado había vencido a la aversión de Ardiles por la compañía de sus pasajeros, pero el hombre se esforzó al máximo por no dar la impresión de sentirse de algún modo honrado por la recepción.


  Bonaparte, que nunca estuvo muy interesado en los marinos, volvió de nuevo su atención al coronel Ruiz, quien presentó formalmente a los oficiales de su regimiento de artillería, los cuales, a su vez, hicieron una elegante reverencia al hombrecillo de la silla dorada. Bonaparte tuvo una palabra amable para cada uno de ellos, y acto seguido volvió a centrar su atención en Ruiz. Quería saber qué impulso había llevado a Ruiz hasta Santa Elena. El coronel explicó que, gracias a la habilidad superior de la Armada Española, el Espíritu Santo había realizado su viaje hacia el sur en un tiempo récord y, al encontrarse a pocos días de navegación de Santa Elena, los oficiales a bordo del Espíritu Santo habían creído como mínimo apropiado presentar sus respetos a su majestad el emperador.


  En otras palabras, que no pudieron resistirse a dar un rodeo para contemplar a la bestia sin colmillos encadenada a su roca, pero Bonaparte se tomó el florido cumplido de Ruiz literalmente.


  —Entonces confío en que también presentará sus respetos a sir Hudson Lowe —dijo con sequedad—. Sir Hudson es mi carcelero. Él y cinco mil hombres, siete barcos, ocho baterías de artillería y el océano que ustedes, caballeros, han cruzado para hacerme este gran honor.


  En tanto que el francés que hablaba español traducía la mezcla de desprecio hacia los carceleros y de halagos insinceros hacia los visitantes del emperador, Bonaparte volvió la vista hacia Sharpe y Harper, que eran los únicos presentes a los que no habían presentado. El fusilero y el emperador se miraron a los ojos durante un segundo, y entonces Bonaparte dirigió de nuevo la mirada hacia el coronel Ruiz.


  —De modo que son refuerzos para el ejército español en Chile, ¿no?


  —En efecto, su majestad —respondió el coronel.


  —Entonces, su barco también transporta cañones, ¿no es así? ¿Y a sus artilleros? —preguntó Bonaparte.


  —Sólo a los oficiales del regimiento —contestó Ruiz—. La embarcación del capitán Ardiles ha sido adaptada especialmente para llevar pasajeros, pero desafortunadamente no puede acomodar a un regimiento entero, y menos aún si es de artillería.


  —¿Y dónde se encuentra el resto de sus hombres? —preguntó el emperador alegremente.


  —Nos siguen en dos barcos de transporte —dijo Ruiz con despreocupación—, con sus cañones.


  —¡Ah! —la reacción del emperador fue, en apariencia, un reconocimiento educado de la banal respuesta; sin embargo, el silencio subsiguiente y su inalterable sonrisa eran una súbita reprensión a aquellos españoles que habían elegido el confort de la rápida fragata de Ardiles, dejando a sus hombres en las apestosas carracas que tardarían al menos un mes más que el Espíritu Santo en realizar la larga y salvaje travesía que rodearía América del Sur hasta el lugar donde las tropas españolas intentaban reconquistar Chile de manos del gobierno rebelde—. Esperemos que el resto de su regimiento no decida también presentarme sus respetos —Bonaparte rompió la ligera incomodidad que su crítica no expresada había causado—, ¡si no sir Hudson temerá que hayan venido a rescatarme!


  Ruiz soltó una amanerada carcajada, los otros oficiales del ejército sonrieron y Ardiles, quien tal vez percibiera en la voz del emperador un dejo de añoranza que los demás españoles habían pasado por alto, frunció el entrecejo.


  —Y dígame —Bonaparte continuó dirigiéndose a Ruiz—, ¿cuáles son sus expectativas en Chile?


  El coronel Ruiz, henchido de seguridad, expresó su entusiasmado convencimiento de que el gobierno y las fuerzas chilenas rebeldes no tardarían en caer, al igual que ocurriría con todos los demás insurgentes de las colonias españolas en América del Sur y, de este modo, el gobierno legítimo de su majestad el rey Fernando VII sería restaurado en todos los dominios de España en América. El coronel estaba convencido de que la llegada de su propio regimiento sólo podía servir para precipitar aquella victoria real.


  —Por supuesto —coincidió con educación el emperador, quien entonces desvió la conversación al tema de Europa, en concreto a los problemas de España. Bonaparte, cortésmente, fingió creer al coronel cuando éste le garantizó que los liberales no se atreverían a rebelarse abiertamente contra el rey, y negó que el ejército, asqueado por el derramamiento de sangre en América del Sur, estuviera al borde del motín. En realidad, el coronel Ruiz se mostró lleno de esperanzas en el futuro de España, saboreando una monarquía cada vez más poderosa cuyas posesiones coloniales alimentarían con aún más riquezas. Los demás oficiales de artillería, ansiosos por complacer a su grandilocuente coronel, asintieron con servilismo a sus palabras, aunque el capitán Ardiles parecía estar indignado por el optimismo insulso de Ruiz, y demostró su escepticismo mirando intencionadamente por la ventana mientras se abanicaba con un sombrero de tres picos curtido por el salitre y la humedad.


  Sharpe, al igual que los demás visitantes, estaba sudando profusamente. La habitación era calurosa y sofocante, y ninguna de las ventanas estaba abierta. Al final había empezado a llover, y un cubo de zinc situado cerca de la silla de Bonaparte resonó de pronto cuando una gota de la gotera del techo cayó en su interior. El emperador torció el gesto al oír el ruido y, acto seguido, volvió a centrar su atención educadamente en el coronel Ruiz, quien había vuelto a su tema preferido de cómo los rebeldes de Chile, Perú y Venezuela se habían dispersado excesivamente, por lo que era inevitable que cayeran.


  Sharpe, que ya había pasado demasiadas horas a bordo escuchando las fanfarronadas del coronel, miró detenidamente al emperador en lugar de prestar la más mínima atención a las baladronadas interminables de Ruiz. A esas alturas de la recepción, el curtido fusilero había recuperado su presencia de ánimo, y ya no se sentía aturdido por el simple hecho de estar en la misma pequeña habitación que Bonaparte; se obligó a examinar a la figura sentada como si tuviera que estudiarla y aprendérsela de memoria. Bonaparte estaba mucho más gordo de lo que Sharpe se había esperado. No lo estaba tanto como Harper, cuya gordura era comparable a la de un toro o a la de un verraco digno de concurso, pero en cambio el emperador estaba hinchado de una manera poco sana, como una bestia muerta y tumefacta por los vapores nocivos. Su enorme panza, cubierta por un chaleco blanco, descansaba sobre sus muslos. Tenía la tez cetrina y el fino cabello lacio. La frente perlada de sudor. La nariz delgada y recta, el mentón con hoyuelo, la boca firme y los ojos extraordinarios. Sharpe sabía que Bonaparte tenía cincuenta años, aunque la piel de su rostro le hacía parecer mucho más joven. Su cuerpo, sin embargo, era el de un viejo enfermo. Sharpe imaginó que debía de ser por el clima, porque seguro que ningún hombre blanco podía conservar la salud bajo un calor tan húmedo y sofocante como aquél. La lluvia caía con más fuerza entonces, golpeteando contra la pared de estuco amarillo y la ventana, y goteando de manera irritante en el cubo de zinc. Tendrían que cabalgar bajo la lluvia para regresar al puerto, donde esperaban las lanchas para llevar a los dieciséis hombres de vuelta al barco de Ardiles.


  Sharpe recorrió la habitación atentamente con la mirada, consciente de que, cuando volviera a casa, Lucille querría oír un millar de detalles. Se fijó en lo bajo que era el techo y en el enlucido que amarilleaba y se bofaba, como si en cualquier momento fuera a desplomarse la techumbre. Oyó de nuevo el correteo de los roedores, y se percató de otros indicios de deterioro como el moho en las cortinas de terciopelo verde, el deslustre del plateado de un espejo y las peladuras en el dorado del marco del cristal. Debajo del espejo había una baraja de cartas gastadas, esparcidas de cualquier manera sobre una mesa pequeña y redonda, junto a un retrato en marco de plata de un niño ataviado con un elaborado uniforme. Una capa raída, forrada de una tela ajedrezada, colgaba de un gancho en la puerta.


  —Y usted, monsieur, no es español. ¿Qué le trae por aquí?


  La pregunta del emperador, formulada en francés, había sido dirigida a Sharpe; le cogió desprevenido, y fue incapaz de decir nada. El intérprete supuso que Sharpe había entendido mal el acento del emperador y empezó a traducir, pero entonces Sharpe, que de repente tenía la boca seca y estaba terriblemente nervioso, logró responder.


  —Soy un pasajero del Espíritu Santo, su majestad. Viajo a Chile con un amigo irlandés, el señor Patrick Harper.


  El emperador sonrió.


  —¿Su muy robusto amigo?


  —Cuando era mi sargento mayor del regimiento no estaba tan… robusto, pero era igual de impresionante.


  Sharpe notó que la pierna derecha le temblaba de miedo. ¿Por qué, por el amor de Dios? Bonaparte era un hombre como cualquier otro, para más inri un hombre derrotado. Intentó convencerse de que, el emperador era un hombre que ya no tenía ninguna importancia. En aquellos momentos, hasta el prefecto de un pequeño departement francés tenía más poder que Bonaparte; sin embargo, Sharpe seguía estando sumamente nervioso.


  —¿Son pasajeros? —preguntó el emperador con asombro—. ¿Y se dirigen a Chile?


  —Viajamos a Chile en interés de una vieja amiga. Vamos en busca de su esposo, que desapareció en combate. Es una deuda de honor, su majestad.


  —¿Y usted, monsieur? —la pregunta, en francés, iba dirigida a Harper—. ¿Viaja por el mismo motivo?


  Sharpe tradujo la pregunta, así como la respuesta de Harper.


  —Dice que la vida se le hacía tediosa después de la guerra, su majestad, por eso agradeció esta oportunidad de acompañarme.


  —¡Ah! Comprendo perfectamente el tedio. No hay nada que hacer aparte de ganar peso, ¿eh? —El emperador se dio unas leves palmaditas en la barriga y volvió a mirar a Sharpe—. Para ser usted inglés, habla muy bien el francés.


  —Tengo el honor de vivir en Francia, su majestad.


  —¿Vive en Francia? —El emperador pareció herido y, por primera vez desde que los visitantes habían entrado en la habitación, la expresión de Bonaparte fue de verdadero sentimiento. Entonces se las arregló para disimular su envidia con una sonrisa cordial—. Se le ha concedido un privilegio que a mí se me niega. ¿En qué parte de Francia?


  —En Normandía, su majestad.


  —¿Por qué?


  Sharpe vaciló y, a continuación, se encogió de hombros.


  —Une femme.


  El emperador se rio con tanta naturalidad que pareció que una gran tensión se rompía en la estancia. Hasta los altaneros edecanes de Bonaparte se rieron.


  —Es una buena razón —dijo el emperador—, una razón excelente. De hecho, es la única razón, pues normalmente un hombre no tiene control sobre las mujeres. Su nombre, monsieur…


  —Sharpe, su majestad —Sharpe hizo una pausa, y decidió probar suerte abordando a Bonaparte en un contexto más íntimo—. Era amigo del general Calvet, del ejército de su majestad. Presté algún pequeño servicio al general Calvet en Nápoles antes de… —Sharpe no tuvo valor para decir Waterloo, ni siquiera para referirse a la funesta huida del emperador de Elba que, dejando cincuenta mil muertos por el camino, lo había conducido a aquella habitación húmeda e infestada de ratas en medio del olvido—. Le hice aquel servicio —continuó diciendo Sharpe, incómodo— en el verano del 14.


  Bonaparte apoyó la barbilla en la mano derecha y se quedó mirando al fusilero un buen rato. Los españoles, molestos por el hecho de que Sharpe hubiese acaparado su audiencia con el tirano exiliado, pusieron mala cara. Se oyó el correteo de una rata por detrás del revestimiento de la pared, el goteo del agua en el cubo y una fuerte y repentina ráfaga de viento en la chimenea.


  —Usted se quedará aquí, monsieur —le dijo Bonaparte a Sharpe con brusquedad—, y hablaremos más detenidamente.


  El emperador, consciente del descontento de los españoles, se dirigió nuevamente a Ruiz para alagar el aspecto marcial de sus oficiales, tras lo cual se compadeció de sus enemigos chilenos por la derrota que sufrirían cuando finalmente llegaran los cañones del coronel. Todos los españoles, a excepción del ceñudo Ardiles, se hinchieron de orgullo satisfecho. Bonaparte les dio las gracias por su visita, les deseó un buen viaje y los despidió. Cuando se marcharon y en la habitación sólo quedaron Sharpe, Harper, un edecán y el sirviente con librea, el emperador señaló una silla a Sharpe.


  —Siéntese. Hablemos.


  Sharpe tomó asiento. Al otro lado de las ventanas, la lluvia azotaba la meseta con malevolencia e inundaba los estanques recién cavados del jardín. Los oficiales españoles esperaron en la sala de billar, un sirviente llevó vino a la sala de audiencias, y Bonaparte habló con el fusilero.


  * * *


  El emperador no albergaba más que desprecio por el coronel Ruiz y sus esperanzas de victoria en Chile.


  —Ya han perdido esa guerra, al igual que han perdido cualquier otra colonia en América del Sur, y cuanto antes retiren las tropas, mejor. Ese hombre —estas palabras fueron acompañadas de un gesto despectivo de la mano hacia la puerta por la que había desaparecido el coronel Ruiz— es como aquél cuya casa está ardiendo, pero que reserva su orina para apagar la pipa de tabaco. Por lo que he oído, en menos de un año habrá una revolución en España —Bonaparte dirigió otro gesto despreciativo hacia la puerta de la sala de billar, y a continuación volvió sus ojos oscuros hacia Sharpe—. Pero, ¿a quién le importa España? Hábleme de Francia.


  Sharpe describió, lo mejor que pudo, el hastío nervioso en el que se agitaba Francia; que los monárquicos detestaban a los liberales, quienes a su vez desconfiaban de los republicanos, que odiaban a los ultramonárquicos, los cuales temían a los bonapartistas que quedaban y que despreciaban al clero, el cual predicaba en contra de los orleanistas. En resumen, era una cocotte, un puchero, una olla de grillos.


  Al emperador le gustó el diagnóstico de Sharpe.


  —¿O tal vez sea un barril de pólvora esperando una chispa?


  —La pólvora está húmeda —dijo Sharpe francamente.


  Napoleón se encogió de hombros.


  —La chispa también es débil. Me siento viejo. ¡No soy viejo! Pero me siento viejo. ¿Le gusta el vino?


  —Ya lo creo, señor. —Sharpe había olvidado llamar votre majesté a Bonaparte, pero a su majestad imperial no pareció importarle.


  —Es sudafricano —anunció el emperador con asombro—. Preferiría vino francés, pero por supuesto los cabrones de Londres no me lo permiten, y si mis amigos me mandan vino de Francia, ese cerdo de mierda del pie de la montaña lo confisca. Pero este vino africano es sorprendentemente aceptable, ¿no es verdad? Se llama Vin de Constance. Supongo que le pusieron un nombre francés para sugerir que su calidad es magnífica —hizo girar la copa en su mano, y le dirigió una sonrisa irónica a Sharpe—. Pero en ocasiones sueño con volver a beberme una copa de mi Chambertin. ¿Sabe que hacía que mis ejércitos saludaran a esas uvas cuando marchaban junto a los viñedos?


  —Así lo había oído, señor.


  Bonaparte siguió interrogando a Sharpe. Le preguntó dónde había nacido. Cuáles habían sido sus regimientos. Su servicio. Sus ascensos. El emperador manifestó su sorpresa por el hecho de que Sharpe hubiera ascendido desde la tropa, y pareció renuente a creer las afirmaciones del fusilero en cuanto a que uno de cada veinte oficiales británicos había sido ascendido de manera similar.


  —¡Pero en mi ejército —dijo Bonaparte con vehemencia— hubiera llegado a ser general! ¿Lo sabía?


  «Su ejército perdió», pensó Sharpe, pero era demasiado educado para decir tal cosa, por lo que, en cambio, se limitó a sonreír y agradeció al emperador el halago implícito.


  —Aunque no hubiera sido fusilero en mi ejército —el emperador parecía querer provocar a Sharpe—. Nunca tuve tiempo para los rifles. Es un arma demasiado delicada, demasiado quisquillosa, demasiado temperamental. ¡Igual que una mujer!


  —Pero a los soldados les gustan las mujeres, señor, ¿no es verdad?


  Bonaparte se rio. El edecán, que desaprobaba que Sharpe se olvidara con tanta frecuencia de utilizar el título honorífico real, frunció el entrecejo, pero el emperador parecía estar relajado. Hizo chistes sobre la barriga de Harper, pidió otra botella del vino sudafricano y, ya con la copa llena de nuevo, le preguntó a Sharpe a quién buscaba en América del Sur.


  —Se llama Blas Vivar, señor. Es un oficial español, un buen oficial, pero ha desaparecido. Combatí a su lado en una ocasión, hace muchos años, y nos hicimos amigos. Su esposa me pidió que lo buscara —Sharpe hizo una pausa y se encogió de hombros—. Me paga para que lo busque. No ha recibido ayuda de su gobierno, y ninguna noticia por parte del ejército español.


  —Siempre fue un mal ejército. Demasiados oficiales, pero buenas tropas si conseguías hacer que lucharan. —El emperador se levantó y caminó con rigidez hacia la ventana, desde la que se quedó mirando la intensa lluvia con aire taciturno. Sharpe también se puso de pie, por educación, pero Bonaparte le hizo un gesto con la mano para que permaneciera sentado—. ¿De modo que conoce a Calvet? —El emperador apartó por fin la mirada de la lluvia.


  —Sí, señor.


  —¿Sabe cuál es su nombre de pila?


  Sharpe imaginó que la pregunta era una prueba para determinar si estaba diciendo la verdad. Asintió con la cabeza.


  —Jean.


  —¡Jean! —el emperador soltó una carcajada—. Él dice que se llama Jean, pero en realidad lo bautizaron como Jean-Baptiste. ¡Al beligerante Calvet le pusieron el nombre del bautista original! —Bonaparte soltó una risita al pensarlo y regresó a su asiento—. Ahora vive en Luisiana.


  —¿En Luisiana? —Sharpe no se imaginaba a Calvet en América.


  —Muchos de mis soldados viven allí —el tono de Bonaparte parecía melancólico—. No pueden soportar a ese gordo que se hace llamar rey de Francia, de modo que viven en el Nuevo Mundo. —El emperador se estremeció de pronto, aunque en la habitación no hacía frío ni mucho menos, y entonces volvió la mirada de nuevo hacia Sharpe—. ¡Piense en todos los soldados que hay desperdigados por el mundo! Como brasas apartadas de la hoguera a puntapiés. A los abogados y sus pelotilleros que ahora gobiernan Europa les gustaría que las brasas se apagaran, pero un fuego como éste no se extingue fácilmente. Las brasas son hombres como nuestro amigo Calvet, y quizá como usted y su robusto irlandés aquí presente. ¡Son aventureros y combatientes! No quieren la paz; ellos ansían la emoción, y lo que esos abogados asquerosos temen, monsieur, es que algún día un hombre pueda barrer las brasas y amontonarlas, ¡porque entonces se alimentarían unas con otras y arderían con tanta ferocidad que abrasarían el mundo entero! —la voz de Bonaparte se había enfervorizado de pronto, pero enseguida volvió a caer en el hastío—. Detesto a los abogados. No creo que hubiera ni uno solo de mis logros que un abogado no intentara marchitar. Los abogados no son hombres, conozco a los hombres y le digo que no he conocido a ningún abogado que poseyera verdadero coraje, el coraje de un soldado, el coraje de un hombre. —El emperador cerró los ojos un momento, y cuando los abrió su expresión volvía a ser bondadosa y su voz relajada—. De modo que se dirige a Chile, ¿eh?


  —Sí, señor.


  —Chile… —pronunció el nombre con vacilación, como si buscara un recuerdo en los límites de la conciencia—. Recuerdo muy bien el servicio que me hizo usted en Nápoles —siguió diciendo el emperador tras una pausa—. Calvet me lo contó. ¿Me haría otro servicio ahora?


  —Por supuesto, señor. —Posteriormente, Sharpe se asombraría de haber accedido de esa forma, sin ni siquiera saber en qué consistía el favor, pero en aquel momento se hallaba bajo el embrujo de un mago corso que en otro tiempo había hechizado continentes enteros; un mago, además, que amaba a los soldados más que a cualquier otra cosa en el mundo, y el emperador supo lo que era Sharpe en el mismo instante en que el fusilero británico había entrado en la habitación. Sharpe era un soldado, uno de los queridos perros del emperador, un hombre capaz de marchar a pesar de la porquería, el aguanieve, el frío y el hambre para combatir como un demonio al final de la jornada y volver a combatir al día siguiente, y al otro; y el emperador sabía que podía manipular a dichos soldados con la facilidad de un maestro.


  —Un hombre me escribió. Un colono de Chile. Es uno de sus compatriotas y fue oficial de su ejército, pero durante los años transcurridos desde la guerra ha llegado a albergar cierta admiración por mí —el emperador sonrió como disculpándose por semejante inmodestia—. Me pidió que le enviara un recuerdo, y quiero acceder a su petición. ¿Querría entregar el regalo por mí?


  —Por supuesto que sí, señor.


  Sharpe se sintió un tanto aliviado por el hecho de que el favor apenas tuviera importancia, aunque otra parte de él se hallaba tan sometida al genio de Bonaparte que podría haber accedido a abrirse camino a cuchilladas sangrientas por la ladera de Santa Elena hasta el mar y la libertad. Harper, sentado junto a Sharpe, mostraba el mismo semblante de adoración.


  —Según creo, este hombre, que ahora mismo no recuerdo cómo se llama, vive actualmente en la parte rebelde del país —el emperador explicó con más detalles el favor que estaba pidiendo—, pero, según dice, los paquetes que se le entregan al cónsul americano en Valdivia siempre le llegan. Tengo entendido que eran amigos. No tiene a nadie más en Valdivia, sólo al cónsul Americano. ¿No le importa ayudarme?


  —Claro que no, señor.


  El emperador sonrió agradecido.


  —Llevará algún tiempo elegir y preparar el regalo, pero si pudiera esperar un par de horas, monsieur. —Sharpe dijo que podía esperar, entonces se dieron unas órdenes agitadas y se envió a un edecán en busca del obsequio adecuado. Napoleón volvió a dirigirse a Sharpe—: Sin duda estuvo usted en Waterloo, ¿no, monsieur?


  —Sí, señor. Estuve allí.


  —Pues dígame… —empezó a decir el emperador, y de este modo siguieron hablando mientras los españoles esperaban, la lluvia caía, el sol se ponía y los guardias de casaca roja estrechaban su cerco nocturno en torno a las paredes de Longwood, en el interior de cuyas paredes dos viejos soldados conversaban como sólo pueden hacerlo los viejos soldados.


  * * *


  Ya era noche casi cerrada cuando Sharpe y Harper, empapados hasta los huesos, llegaron al muelle de Jamestown, donde la lancha del Espíritu Santo esperaba para llevar a los pasajeros de vuelta al barco de Ardiles.


  En el muelle, había un oficial británico aguardando bajo la lluvia.


  —¿Señor Sharpe? —se acercó al fusilero mientras éste desmontaba de su mula.


  —Teniente coronel Sharpe —replicó él, irritado por el tono de aquel hombre.


  —Por supuesto, señor. ¿Sería tan amable de concederme un momento de su tiempo? —El hombre, un comandante alto y delgado, sonrió y condujo a Sharpe a unos pasos de distancia de los curiosos oficiales españoles—. ¿Es cierto que el general Bonaparte le ha honrado con un obsequio?


  —Nos honró a todos con un obsequio. —A todos los españoles excepto a Ardiles, que no había recibido nada, se les había entregado una cucharilla de plata con el monograma de Napoleón grabado, en tanto que Harper había recibido un dedal de plata con la inscripción del símbolo de Napoleón, una abeja. Sharpe, quien había movido al emperador a un evidente afecto, tuvo el privilegio de recibir un guardapelo de plata que contenía un bucle de cabello del emperador.


  —Discúlpeme, señor, pero usted tiene un regalo particular, ¿no? —insistió el comandante.


  —¿Ah, sí? —Sharpe lo desafió y se preguntó cuál de los sirvientes del emperador era el espía.


  —Sir Hudson Lowe, señor, le agradecería enormemente que le permitiera ver el regalo. —Detrás del comandante había una fila de casacas rojas impasibles.


  Sharpe se sacó el guardapelo del bolsillo, y presionó el botón que abría de golpe la tapa de plata. Le mostró el mechón de cabello al comandante.


  —Salude de mi parte a sir Hudson Lowe, y dígale que su perro, su esposa o su barbero pueden proporcionarle un suministro infinito de obsequios como éste.


  El comandante miró a los oficiales españoles, quienes, a su vez, lo miraron con el ceño fruncido. Su desagrado lo causaba sencillamente el hecho de que la presencia del comandante retrasaba su marcha, y cada segundo de retraso los mantenía alejados del confort del salón del Espíritu Santo; fuera como fuese, el comandante interpretó ese gesto como algo que podría conducir a un incidente internacional.


  —¿No lleva ningún otro obsequio del general? —le preguntó a Sharpe.


  —Ninguno —mintió el fusilero. En el bolsillo llevaba un retrato enmarcado de Bonaparte que el emperador había dedicado a su admirador, cuyo nombre era teniente coronel Charles, pero Sharpe decidió que aquel retrato no era asunto de sir Hudson Lowes.


  El comandante saludó a Sharpe con una reverencia.


  —Si insiste, señor.


  —Insisto, comandante.


  Estaba claro que el comandante no creía a Sharpe, pero no podía hacer nada al respecto. Dio un paso atrás con rigidez.


  —Entonces, que tenga un buen día, señor.


  El Espíritu Santo levó anclas al amanecer del día siguiente y, bajo un sol desvaído, puso rumbo al sur. A mediodía, la isla de Santa Elena, con su cerco de buques de guerra, quedó muy atrás, al igual que el emperador, encadenado a su roca.


  Y Sharpe, que llevaba el obsequio de Bonaparte, navegó hacia una guerra lejana.


  Primera parte - Bautista


  Primera parte


  BAUTISTA


  Capítulo I


  La esposa del capitán general Blas Vivar, la condesa de Mouromorto, había nacido y se había criado en Inglaterra, pero Sharpe había conocido a la señorita Louisa Parker cuando, en 1809, y con otros miles de refugiados, huía de la invasión de Napoleón en el norte de España. La familia Parker, ajena al caos en el que se sumía el continente, sólo era capaz de llorar la pérdida de sus biblias protestantes, con las que habían albergado la vana esperanza de convertir a la papista España. En medio de la caótica confusión, de algún modo la señorita Louisa Parker había conocido a don Blas Vivar, quien, aquel mismo año, pasó a ser el conde de Mouromorto. Mientras tanto, la señorita Parker se había vuelto papista y, posteriormente, se había convertido en la esposa de Vivar. Sharpe no volvió a ver a ninguno de los dos hasta que, a finales del verano de 1819, doña Louisa Vivar, condesa de Mouromorto, llegó de manera inesperada y sin previo aviso al pueblo de Normandía en el que Sharpe tenía su hacienda.


  En un primer momento, Sharpe no reconoció a la mujer alta y vestida de negro cuyo carruaje, atendido por postillones y escolta, se detuvo bajo el arco casi desmoronado del pequeño castillo. Él había imaginado que el suntuoso coche pertenecería a alguna persona rica que, mientras viajaba por Normandía, se había perdido en la verde maraña de caminos de la región y, al estar ya avanzada la tarde de aquel día de verano, había buscado la finca más grande del pueblo y había acudido allí para que le dieran indicaciones y, sin duda, también un refrigerio. El curtido fusilero, con semblante avinagrado y poco cordial, se había preparado para rechazar a los visitantes indicándoles que fueran a la posada de Seleglise, pero entonces vio que se apeaba del carruaje una mujer de aspecto digno que se retiró el velo del rostro.


  —¿Señor Sharpe? —había dicho tras unos segundos incómodos, y de pronto Sharpe la reconoció, aunque incluso entonces le resultó difícil conciliar la apariencia reservada e imponente de aquella mujer con su recuerdo de una chica inglesa aventurera que, llevada por un impulso, había abandonado tanto su religión protestante como la aprobación de su familia para casarse con don Blas Vivar, conde de Mouromorto, católico devoto y soldado de España. Su marido, según doña Luisa informó entonces a Sharpe, había desaparecido. Blas Vivar se había esfumado.


  Abrumado por lo repentino de la información y por la llegada de Louisa, Richard se quedó boquiabierto como un paleto idiota. Lucille insistió en que doña Louisa debía quedarse a cenar, lo cual implicaba quedarse a pasar la noche, y en tono imperioso envió a Sharpe a realizar algunos preparativos. No había ningún establo de más para los valiosos caballos de tiro de doña Louisa, por lo que Sharpe ordenó a un chico que sacara a los caballos de labor y los llevara a un prado, mientras Lucille organizaba camas para doña Louisa y sus doncellas, y unas mantas para sus cocheros. Hubo que desatar el equipaje del carruaje barnizado y llevarlo al piso de arriba, donde las dos sirvientas del castillo pusieron sábanas limpias en las camas. Trajeron vino de la húmeda bodega, y sacaron de su envoltura de hojas de ortiga un buen queso que, de otro modo, Lucille hubiera vendido en el mercado de Caen, dictaminándose que era una cena digna de la visitante. Dicha cena no sería muy distinta de cualquier otra de las comidas campesinas que se tomarían en el pueblo, porque el castillo sólo era pretencioso de nombre. En otro tiempo, el edificio había sido la casa señorial fortificada de un noble, pero entonces era poco más que una casa solariega descuidada y rodeada por un foso.


  Doña Louisa, demasiado atribulada por sus problemas como para darse cuenta de la conmoción que había provocado su llegada, explicó a Sharpe el motivo inmediato de su visita inesperada cuando la invitaron a sentarse en el jardín.


  —He estado en Inglaterra, e insistí para que en el Horse Guards me dijeran dónde encontrarle. Lamento no haberle advertido de mi llegada, pero necesito ayuda. —Habló en tono perentorio, con la voz de una mujer que no estaba acostumbrada a posponer la gratificación de sus deseos.


  Sin embargo, se vio obligada a esperar mientras le presentaban a los dos hijos de Sharpe. Patrick, de cinco años, saludó a la señora con una reverencia enérgica, en tanto que Dominique, de tres, estaba más interesado en los patitos que chapoteaban al borde del foso.


  —Dominique se parece a su esposa —dijo Louisa.


  Sharpe se limitó a responder con un gruñido que no le comprometía a nada, porque no tenía ganas de explicar que Lucille y él no estaban casados, ni que él aún tenía una esposa en Londres que era una zorra, de quien no podía permitirse el lujo de divorciarse y que no tendría la decencia de largarse arrastrándose y morirse. Lucille, que llegó para reunirse con Sharpe y su invitada a la mesa del patio, tampoco se molestó en corregir el malentendido de Louisa, pues Lucille afirmaba que le complacía más ser tomada por la señora de Richard Sharpe que utilizar su antiguo título, aunque el curtido fusilero, para regocijo de Lucille, en aquel momento insistió en presentarla a Louisa como la vizcondesa de Seleglise, un honor que impresionó debidamente a la condesa de Mouromorto. Lucille, como siempre, intentó negar el título diciendo que esas tonterías habían sido abolidas en la revolución y que, además, cualquiera que estuviera relacionado con una antigua familia francesa podía sacar un título de alguna parte.


  —La mitad de los labradores de Francia son vizcondes —dijo la vizcondesa de Seleglise con autocrítica, y a continuación preguntó educadamente si la condesa de Mouromorto tenía hijos.


  —Tres —respondió Louisa, quien continuó explicando que otros dos hijos más habían muerto en su primera infancia. Sharpe supuso que las dos mujeres emprenderían el interminable y tedioso asunto femenino de hacerse cumplidos mutuamente sobre sus respectivos hijos, y dejó que la conversación se convirtiera en un sonido monótono sin sentido, pero, sorprendentemente, Louisa dejó de lado el tema de los hijos y sólo quiso hablar de su esposo desaparecido—. Se encuentra en algún lugar de Chile —explicó.


  Sharpe tuvo que pensar unos segundos antes de poder situar Chile, y entonces se acordó de unos retazos de información que había leído en los periódicos de la posada que había junto a la Abadía de Caen, donde iba a comer los días de mercado.


  —En Chile hay una guerra por la independencia, ¿no?


  —Una rebelión —lo corrigió Louisa con brusquedad.


  Continuó diciendo que, en efecto, a su esposo lo habían enviado allí para sofocar la rebelión, si bien cuando don Blas Vivar había llegado a Chile había descubierto a un ejército español desmoralizado, una escuadra derrotista de buques de la Armada y un tesoro público desangrado por la corrupción; no obstante, pasados seis meses estaba lleno de esperanza e incluso le había prometido a Louisa que ella y los niños no tardarían en reunirse con él en la ciudadela de Valdivia, que servía como la residencia oficial chilena para su capitán general.


  —Creía que la capital de Chile era Santiago, ¿no? —inquirió suavemente Lucille, que se había traído la costura de la casa.


  —Lo era —admitió Louisa con renuencia, tras lo cual añadió con indignación—, hasta que los rebeldes la capturaron. Ahora la llaman la capital de la República Chilena. ¡Como si pudiera existir algo semejante!


  Y Louisa afirmó que, si a don Blas le hubieran dado una oportunidad, no habría República Chilena porque su esposo había empezado a volver las tornas de la derrota monárquica. Había conseguido una serie de pequeñas victorias sobre los rebeldes; había escrito a su esposa diciendo que dichas victorias no eran motivo para alardear mucho, pero que eran las primeras en muchos años y habían bastado para convencer a sus soldados de que los rebeldes no eran un enemigo invencible. Entonces, de pronto, dejaron de llegar cartas de don Blas, sólo un despacho oficial que decía que su excelencia don Blas, conde de Mouromorto, y capitán general de las fuerzas españolas en el dominio de su majestad en Chile, había desaparecido.


  Louisa dijo que su marido había salido a caballo para inspeccionar las fortificaciones en la ciudad portuaria de Puerto Crucero, la plaza fuerte situada más al sur del Chile español. Había salido con una escolta de caballería, y había caído en una emboscada en algún lugar al norte de Puerto Crucero, en una región de montañas empinadas y bosques profundos. En el momento de la emboscada, don Blas iba por delante de su escolta, y la última vez que lo vieron espoleaba a su caballo para escapar de las fauces de la trampa rebelde que se cerraba sobre él. La escolta, ahuyentada por la ferocidad de los emboscados, no había podido registrar el valle donde se había tendido la trampa hasta pasadas seis horas, y para entonces ya hacía mucho que don Blas y sus asaltantes habían desaparecido.


  —Debieron de capturarlo los rebeldes —sugirió Sharpe con delicadeza.


  —Si usted fuera un comandante rebelde —señaló Louisa con mucha frialdad— y lograra capturar o matar al capitán general español, ¿guardaría silencio sobre su victoria?


  —No —reconoció Sharpe, pues una hazaña semejante animaría hasta al último rebelde de América del Sur y, al mismo tiempo, deprimiría a todos sus oponentes monárquicos. Frunció el ceño—. Don Blas debía de llevar consigo a algún edecán, ¿verdad?


  —Tenía una pequeña escolta.


  —¿Y sin embargo montaba solo? ¿En territorio rebelde? —los instintos de soldado de Sharpe, aun habiéndose oxidado, se sublevaron al pensarlo.


  Louisa, quien había ensayado estas preguntas y respuestas durante semanas, se encogió de hombros.


  —Me dicen que llevan muchos meses sin ver a ningún rebelde por esa zona. Que don Blas montaba adelantado con frecuencia. Era impaciente, seguro que se acuerda de eso.


  —Pero no era temerario. —Una avispa avanzó despacio por la mesa, y Sharpe dio un fuerte manotazo—. ¿Los rebeldes no han hecho ninguna proclama sobre don Blas?


  —¡Ninguna! —la voz de Louisa tenía un dejo de desesperación—. Y cuando les pedí información sobre nuestro ejército, me dijeron que no había ninguna. ¡Por lo visto un capitán general puede desaparecer en Chile sin dejar rastro! Ni siquiera sé si soy viuda —miró a Lucille—. Quería viajar a Chile, pero eso hubiera implicado dejar a mis hijos. Además, ¿qué puede hacer una mujer frente a la intransigencia de los soldados?


  Lucille lanzó una mirada divertida a Sharpe, y volvió a bajar la vista a su costura.


  —¿El ejército no le ha dicho nada? —preguntó Sharpe, asombrado.


  —Ellos me dicen que don Blas está muerto. No pueden demostrarlo porque no encontraron su cadáver, pero me aseguran que debe de estar muerto.


  Louisa dijo que el rey incluso había pagado para que se cantara una misa de réquiem en la gran catedral de Santiago de Compostela, aunque la condesa había escandalizado a las autoridades locales negándose a asistir a dicha misa, alegando que era indecentemente prematura. Louisa insistía en que don Blas estaba vivo. Se lo decía su instinto.


  —Tal vez haya sido hecho prisionero. Me han contado que hay tribus de salvajes paganos que, según dicen, retienen a hombres blancos como esclavos en el bosque. Y Chile es un país terrible —explicó a Lucille—. Hay pigmeos y gigantes en las montañas, y las filas rebeldes están formadas por mercenarios y canallas venidos de Europa. ¿Quién sabe qué puede haber ocurrido?


  Lucille emitió un sonido compasivo, pero la mención de esclavos blancos, pigmeos, gigantes y canallas hizo sospechar a Sharpe que las esperanzas de su visitante eran meras fantasías. En los cinco años que habían transcurrido desde Waterloo, Sharpe había conocido a muchísimas mujeres convencidas de que un hijo desaparecido, un esposo perdido o un amante que se había desvanecido seguían con vida. Muchas de aquellas mujeres habían recibido notificación de que su hombre perdido había resultado muerto, pero ellas se aferraban con tesón a lo que creían, y suponían que su ser querido estaba atrapado en Rusia, o prisionero en alguna remota población de España, o que tal vez hubiera sido trasladado al extranjero a alguna nueva colonia, condenado a trabajos forzados. Sharpe sabía que, invariablemente, aquellos hombres se habían establecido con otras mujeres o, lo que era más probable, habían muerto y habían sido enterrados en fosas comunes mucho tiempo atrás, pero resultaba imposible convencer a sus mujeres de cualquiera de aquellas duras verdades. Él tampoco intentó convencer a Louisa entonces, sino que le preguntó si don Blas había sido un hombre que gozara de popularidad en Chile.


  —Era demasiado honesto para ser popular —dijo Louisa—. Claro que tenía sus seguidores, pero se pasaba la vida combatiendo la corrupción. En realidad, era por este motivo que se dirigía a Puerto Crucero. El gobernador de la provincia del sur era su enemigo. ¡Se detestaban mutuamente, y oí que mi marido tenía pruebas de la corrupción del gobernador y que viajaba para hacerle frente!


  Lo cual significaba, pensó Sharpe con desaliento, que su amigo don Blas había estado luchando contra dos enemigos: el afianzado interés español y los rebeldes que habían capturado Santiago y desplazado a los monárquicos a la mitad sur del país. Seguramente don Blas había sido un comandante lo bastante bueno como para derrotar a los rebeldes, pero, ¿era un político lo bastante hábil como para vencer a los de su propio bando? Sharpe, que sabía cuán honesto era el conde, lo dudaba, y estas dudas lo convencieron más aún de que su viejo amigo debía de estar muerto. Hacía falta un zorro muy astuto para engañar al cazador, y el animal valiente que se volvía contra los perros siempre terminaba hecho pedazos.


  —¿Y no es probable —dijo Sharpe con toda la delicadeza de la que fue capaz— que a don Blas le tendieran la emboscada los de su propio bando?


  —¡Ya lo creo que es posible! —exclamó Louisa—. De hecho, creo que eso es precisamente lo que ocurrió. Pero me gustaría estar segura.


  Sharpe suspiró.


  —Si a don Blas le tendieron la emboscada los de su propio bando, entonces no van a revelar lo ocurrido. —Sharpe sintió muchísimo expresar una opinión tan desalentadora, pero sabía que era cierto—. Lo siento, señora, pero difícilmente va a saber nunca lo que ocurrió.


  Pero Louisa no podía aceptar un veredicto tan desesperanzador. Su instinto la había convencido de que su marido estaba vivo, y dicha convicción la había llevado hasta el valle profundo y privado en el que Sharpe cultivaba las tierras de Lucille. Sharpe se preguntó cómo iba a librarse de ella. Imaginó que no le iba a resultar fácil, porque doña Louisa estaba claramente obsesionada con la suerte que había corrido su esposo.


  —¿Quiere que escriba a las autoridades españolas? —se ofreció—. ¿O quizá que le pida al duque de Wellington que utilice su influencia?


  —¿Y de qué servirá eso? —cuestionó Louisa—. He utilizado todas las influencias que he podido, hasta que las autoridades se han hartado de mí. No necesito influencia, necesito la verdad —Louisa hizo una pausa, y se armó de valor—. Quiero que vaya a Chile y descubra la verdad para mí.


  Lucille, sorprendida, abrió sus ojos grises con desmesura, en tanto que Sharpe, igualmente asombrado por el descaro de la petición de Louisa, no dijo nada. Al otro lado del foso, en los olmos que crecían junto al huerto, los grajos proferían fuertes graznidos, y una golondrina de cola blanca surcó el aire oblicuamente con alas corvas entre la vaquería y el castaño de Indias.


  —En América del Sur, debe de haber hombres que estén en mejor situación de buscar a su esposo, ¿no? —comentó Lucille con mucha suavidad.


  —¿Y cómo voy a confiar en ellos? A los oficiales amigos de mi esposo los han mandado de vuelta a casa o destinado a plazas fuertes remotas. Envié dinero a otros oficiales que afirmaban ser amigos de don Blas, pero lo único que recibí a cambio fueron las mismas sandeces. Lo único que quieren es que mande dinero, y así ellos me animan dándome esperanzas pero no hechos. Además, esos hombres no pueden hablar con los rebeldes.


  —¿Y yo sí? —preguntó Sharpe.


  —Usted puede averiguar si ellos tendieron la emboscada a don Blas o si fueron otros los que prepararon la trampa.


  A juzgar por lo que había oído, Sharpe dudaba que los rebeldes estuvieran implicados.


  —Cuando dice otros —comentó Sharpe con diplomacia—, supongo que se refiere al hombre al que don Blas iba a hacer frente, ¿no? El gobernador de… ¿Dónde era?


  —De Puerto Crucero, y el nombre del gobernador es Miguel Bautista —Louisa pronunció aquel nombre con puro odio—, y Miguel Bautista es el nuevo capitán general de Chile. ¡Esa víbora ha reemplazado a don Blas! Me escribe floridas cartas de condolencia, pero lo cierto es que él detestaba a mi marido y no ha hecho nada para ayudarme.


  —¿Por qué detestaba a don Blas? —quiso saber Sharpe.


  —Porque don Blas es honesto y Bautista es corrupto. ¿Por qué, si no?


  —¿Tan corrupto como para matar al capitán general? —inquirió Sharpe.


  —¡Mi esposo no está muerto! —insistió Louisa con voz llena de dolor, tanto dolor que Sharpe, quien hasta entonces había estado intentando perforar la armadura de certeza de la mujer, de pronto fue consciente de la angustia que había detrás de aquel autoengaño—. Se está escondiendo —se empeñó Louisa—, o tal vez esté herido. Quizás está con los salvajes. ¿Quién sabe? Lo único que sé, en mi interior, es que no está muerto. ¡Usted lo entenderá! —este ruego vehemente iba dirigido a Lucille, que sonrió con comprensión pero no dijo nada—. Una mujer sabe si su marido ha muerto —continuó diciendo Louisa—, lo siente. ¡Conozco a una mujer que se despertó llorando de su sueño, y después descubrió que el barco de su esposo se había hundido aquella misma noche! ¡Le digo que mi marido está vivo! —fue una exclamación lastimosa pero enérgica, trágica.


  Sharpe se volvió a mirar a su hijo, quien, junto con el pequeño Dominique, había entrado por la puerta abierta del granero y estaba mirando si había huevos recién puestos. Él no quería ir a Chile. Últimamente hasta le molestaba tener que viajar mucho más allá de Caen. Ahora era un hombre feliz, y las únicas preocupaciones que tenía eran los asuntos habituales de un granjero, esto es, el dinero y el clima, y deseaba que Louisa no hubiera llegado a su valle a hablar de caballería, emboscadas, salvajes y corrupción. Las inquietudes más inmediatas de Sharpe eran el lucio que mermaba la trucha de la corriente del canal, y el desmoronado antepecho de la presa que amenazaba con venirse abajo y anegar los campos de regadío de Lucille, y no quería pensar en países lejanos, gobiernos corruptos y soldados desaparecidos.


  Doña Louisa, al ver que Sharpe miraba a sus hijos, debió de comprender lo que estaba pensando.


  —He pedido ayuda en todas partes —su súplica iba dirigida a Lucille tanto como a Sharpe—. Las autoridades españolas no van a ayudarme, y por eso fui a Londres.


  Louisa, quien tal vez tenía más fe en sus raíces inglesas de lo que le hubiera gustado admitir, explicó que había recurrido a pedir ayuda al gobierno británico porque los intereses británicos en Chile eran importantes. Se sospechaba que los comerciantes de Londres y Liverpool, en previsión de nuevas oportunidades comerciales, estaban financiando al gobierno rebelde, en tanto que la Armada Real mantenía una escuadra en la costa chilena, por lo que Louisa creía que, si las autoridades británicas, tan bien conectadas con ambas partes en contienda, exigían información sobre don Blas, ni los monárquicos ni los rebeldes se atreverían a negársela.


  —¡Y, sin embargo, los británicos dicen que no pueden ayudarme! —se quejó Louisa con indignación—. ¡Dicen que la desaparición de don Blas es un asunto militar que sólo concierne a las autoridades españolas!


  De manera que, presa de la desesperación, según explicó con voz angustiada, a la vuelta por tierra hacia España decidió visitar a Sharpe. En una ocasión, su esposo le había hecho un gran servicio, le recordó entonces con elocuencia al fusilero, y ahora ella quería que le devolviera el favor.


  Lucille hablaba un inglés excelente, aunque no lo bastante bueno como para seguir el ritmo de la locuacidad indignada de Louisa. Sharpe se lo tradujo, y añadió unos cuantos datos propios, como que, en efecto, tenía una gran deuda con Blas Vivar.


  —Me ayudó una vez, hace muchos años —dijo Sharpe de un modo deliberadamente vago, puesto que a Lucille no le gustaba demasiado conocer detalles de las proezas de Sharpe en la lucha contra su pueblo—. Y es un buen hombre —añadió Sharpe, y supo que el cumplido era inadecuado porque don Blas era mucho más que un buen hombre. Era, o había sido, un hombre generoso y de una honestidad rigurosa; un hombre religioso, caritativo y con talento.


  —No me gusta pedirle esto —dijo Louisa con un tono extrañamente tímido—, pero sé que quienquiera que busque a don Blas tendrá que tratar con soldados, y su nombre tiene el respeto de los soldados en todas partes.


  —Aquí no, no es así —terció Lucille enérgicamente, aunque no sin dirigir una sonrisa afectuosa a Sharpe, pues sabía lo orgulloso que estaría por el cumplido que acababan de hacerle.


  —Y le pagaré por la molestia de ir a Chile, claro está —añadió Louisa.


  —Richard irá, por supuesto —dijo rápidamente Lucille, que comprendió la promesa.


  —Aunque no necesito dinero —comentó Sharpe con cortesía.


  —Sí, lo necesitas —intervino Lucille con calma y, de manera intencionada, en inglés, para que Louisa lo entendiera. Lucille ya había calculado el valor del vestido negro que llevaba doña Louisa, y el del carruaje, los postillones, la escolta, los caballos y el equipaje, y sabía muy bien que su castillo necesitaba reparaciones con urgencia y que a su finca le hacía muchísima falta una inversión. Lucille hizo una pausa para romper el hilo con los dientes—. Pero no quiero que vayas solo. Necesitas compañía. Llevas mucho tiempo queriendo ver a Patrick, por lo que deberías escribir a Dublín esta misma noche, Richard.


  —Patrick no querrá venir —replicó Sharpe, no porque pensara que su amigo fuera a rechazar una invitación como aquélla, sino más bien porque no quería hacerse ilusiones de que su más viejo amigo, Patrick Harper, abandonara su confortable existencia como dueño de una taberna en Dublín para viajar a uno de los países más remotos y evidentemente más conflictivos de la tierra.


  —Desde luego, lo mejor sería que os acompañara un amigo leal —dijo Louisa con firmeza—. Chile es un país terriblemente corrupto. Mi marido creía que los hombres como Bautista no hacían más que sangrar la región hasta la última gota antes de que la guerra se perdiera, y que no les importaba la victoria, sólo el dinero. Pero a usted el dinero le abrirá puertas, de modo que tengo intención de darle una considerable suma para los sobornos, y tal vez fuera sensato tener a un hombre fuerte que lo ayudara a proteger semejante fortuna.


  —Y no cabe duda de que Patrick es fuerte —comentó Lucille con afecto.


  De modo que las dos mujeres habían tomado sus decisiones. Sharpe zarparía rumbo a Chile acompañado de Harper, si su viejo amigo accedía a ello. Doña Louisa dotaría a Sharpe de dos mil guineas inglesas de oro, una moneda aceptada en cualquier parte del mundo, y una suma más que suficiente para comprar cualquier información que Sharpe necesitara. Mientras tanto, la condesa aguardaría noticias en su palacio de Mouromorto, en Orense. Lucille, por su parte, contrataría a un ingeniero de Caen para que construyera una nueva presa por debajo de la antigua, siguiendo el río, la primera reparación que se llevaría a cabo con los generosos honorarios que Louisa insistió en pagar a Sharpe.


  El curtido fusilero, convencido de que iba en busca de un hombre muerto, se encontraba ahora en mitad del Atlántico, en una fragata española, navegando rumbo a una colonia corrupta, y llevando consigo el obsequio de un emperador.


  * * *


  A bordo del Espíritu Santo, la conversación giraba en torno a las victorias venideras y a la venganza que se tomaría contra los rebeldes una vez que los cañones del coronel Ruiz llegaran a los campos de batalla. Ruiz manifestó a Sharpe que era la artillería la que ganaba las guerras.


  —¡Napoleón lo entendía!


  —Pero Napoleón perdió sus guerras —interpuso Sharpe.


  Ruiz ignoró el comentario. Él afirmaba que los avances en la ciencia de la artillería habían hecho que la caballería y la infantería fueran vulnerables al enorme poder destructivo de los cañones. El futuro, dijo, no estaba en perseguir rebeldes por el desierto chileno; lo que había que hacer, en cambio, era atraerlos hacia los cañones concentrados en una fortaleza y pulverizarlos allí. Ruiz, modestamente, negó ser el artífice de dicha estrategia, y en cambio elogió al nuevo capitán general Bautista por la idea.


  —Nos ocuparemos de Cochrane exactamente de la misma forma —prometió Ruiz—. Atraeremos a sus barcos a Valdivia, y con nuestros cañones convertiremos en leña la supuesta armada rebelde. ¡La artillería será el fin de Cochrane!


  Cochrane. Era el nombre que obsesionaba a todos los españoles. Sharpe oía ese nombre muchísimas veces al día. Siempre que dos oficiales españoles estaban hablando, hablaban de Cochrane. A Bernardo O’Higgins, el general rebelde irlandés y entonces Director Supremo de la República Independiente de Chile, le tenían antipatía, pero a Cochrane lo odiaban. Las victorias de este último eran demasiado extravagantes, demasiado improbables. Creían que era un demonio, pues no podía haber ninguna otra explicación para su éxito.


  En realidad, lord Thomas Cochrane era un escocés, un marinero, un expresidiario, un político y un rebelde. Además, tenía suerte.


  —Tiene la suerte del diablo —dijo a Sharpe con solemnidad el teniente Otero, el primer teniente del Espíritu Santo—, y cuando Cochrane tiene suerte, la rebelión prospera.


  Otero explicó que eran las victorias navales de Cochrane las que habían hecho posible la mayoría de éxitos de la rebelión.


  —Chile no es un país en el que los ejércitos puedan marchar con facilidad, de modo que los generales necesitan embarcaciones para transportar a sus tropas. Eso es lo que ese demonio de Cochrane les ha dado: ¡movilidad! —El teniente miró con abatimiento el mar bravo que tenía delante, y meneó la cabeza con tristeza—. Pero en realidad no es más que un pirata.


  —Un pirata afortunado, por lo que parece —señaló Sharpe con sequedad.


  —A veces me pregunto si lo que llamamos suerte no es más que la voluntad de Dios —comentó apenado—, y si por lo tanto Cochrane no habrá sido enviado para castigar a España por alguna razón. Pero seguro que Dios se ablandará.


  Otero se santiguó devotamente y Sharpe pensó que, si en verdad Dios quería castigar a España, había encontrado en Cochrane un instrumento de lo más letal. En los inicios de las guerras francesas, y cuando España todavía era un aliado de Francia, siendo capitán de una pequeña balandra de la Armada Real, Cochrane había capturado una fragata española que lo superaba tanto en potencia de fuego como en dotación en una proporción de seis a uno. Desde aquel momento se convirtió en un azote de los mares, desafiando todos los intentos por frustrarlo, tanto españoles como franceses. Al final, su derrota no había sido a manos de los enemigos de Gran Bretaña, sino de sus tribunales, que acabaron condenándolo por fraude. Había huido del país en desgracia, y se convirtió en almirante de la Armada de la República de Chile. Era tal la reputación de Cochrane que, así como incluso los oficiales del Espíritu Santo se vieron obligados a reconocer, ninguna embarcación española se atrevía a navegar sola al norte de Valdivia, y los barcos que surcaban las aguas al sur de Valdivia, como era el caso del Espíritu Santo, más valía que fueran bien armados.


  «¡Y nosotros vamos bien armados!», les gustaba alardear a los oficiales de la fragata. El capitán Ardiles ejercitaba sin parar a los servidores de artillería del Espíritu Santo, de modo que los pasajeros estaban más que hartos de la conmoción de los pesados cañones que sacudía hasta el mismísimo armazón del barco. Ardiles, quien tal vez disfrutara con la incomodidad del pasaje, exigía cada vez un servicio aún más rápido de los cañones, y estaba dispuesto a gastar un barril de pólvora tras otro y una bala tras otra en la búsqueda de la perfección que le permitiera destruir a Cochrane en batalla. Los oficiales de la fragata, entusiasmados por la búsqueda de la eficiencia de su solitario capitán, se jactaban de que harían papilla a los barcos de Cochrane, lo capturarían a él y harían desfilar a ese demonio por Madrid para exponerlo a los abucheos de los ciudadanos, antes de sufrir una muerte lenta en el garrote.


  Sharpe escuchaba, sonreía y no hacía ningún intento por mencionar que lord Cochrane había combatido en muchísimas batallas navales, mientras que Ardiles, a pesar de toda su práctica con los cañones, nunca se había enfrentado en combate con un verdadero buque de guerra. Ardiles sólo había tenido alguna refriega con bergantines costeros y pinazas, cuyo tamaño suponía sólo una pequeña parte de las toneladas que movía el Espíritu Santo. Por consiguiente, los sueños de victoria del capitán Ardiles eran descabellados, pero ni mucho menos tan fantásticos como las otras historias que empezaban a florecer entre los nerviosos pasajeros de la fragata a medida que el barco se acercaba cada vez más al cono sur de América. Ni el coronel Ruiz ni ninguno de sus oficiales habían sido destinados a Chile con anterioridad; sin embargo, sabían que era un lugar de gigantes, de hombres de una sola pierna capaces de correr más rápido que los caballos de carreras, de pájaros mayores que elefantes, de serpientes que podían tragarse todo un rebaño de ganado, de peces que podían arrancarte la carne de los huesos en cuestión de segundos, y de bosques que albergaban a tribus de salvajes capaces de matar con la mirada. En las montañas, según decían fuentes fidedignas, había tribus de caníbales que utilizaban a mujeres de una belleza sobrenatural para atraer a los hombres hasta sus calderos de banquete. Había lagos de fuego y ríos de sangre. Era una tierra de demonios alados y vampiros diurnos. Había desiertos y glaciares, escorpiones y unicornios, ballenas con colmillos y serpientes de mar venenosas. El sacerdote de regimiento de Ruiz, un borracho gordo y sifilítico que lloraba al pensar en los terrores que le aguardaban, se arrodillaba frente al crucifijo clavado en el palo mayor del Espíritu Santo y juraba una y otra vez que se reformaría y sería bueno si la madre de Cristo lo salvaba de los diablos de Chile. El sacerdote le dijo a Sharpe que no era de extrañar que Cochrane tuviera tanto éxito cuando contaba con semejante magia diabólica de su lado.


  El tiempo se volvió igual de loco que aquellas historias. Se suponía que en aquellas latitudes meridionales era verano, y sin embargo más de un amanecer traía consigo unos chubascos de aguanieve silbante y un hielo grueso que se aferraba cual moho gélido a los rincones resguardados de las cubiertas superiores del Espíritu Santo. Un mar inmenso, más alto que los faroles de la toldilla, retumbaba desde la proa. Las crestas de dichas olas eran torbellinos de agua blanca arremolinada, que borboteaba furiosamente al batir formando espuma contra el maderamen de la fragata.


  La mayor parte de los oficiales de artillería sucumbieron al mareo. Pocos de los mareados tenían la energía suficiente para subir a cubierta, bajarse los pantalones delante de los marineros desdeñosos y encaramarse al saltillo de proa, por lo que, en vez de eso, los pasajeros vaciaban sus estómagos e intestinos en cubos que se tambaleaban y derramaban, hasta que el alojamiento del pasaje apestó como un pozo negro. La comida no contribuía al bienestar del barco. En Santa Elena, el Espíritu Santo se había abastecido de batatas, que para entonces se habían licuado en bolsas rancias, en tanto que casi toda la carne del barco, que no se había salado adecuadamente en España, era un hervidero de gusanos. El agua potable se había contaminado. Había gorgojos en el pan. Incluso el vino se había agriado.


  Sharpe y Harper, apretujados en un camarote diminuto en el que apenas había espacio para un perro, eran más afortunados que muchos pasajeros porque ninguno de ellos sufría mareo, y ambos estaban tan acostumbrados a la comida de los soldados que un retorno a las raciones medio podridas de los marineros no les supuso ninguna ofensa. Comían lo que podían, que no era mucho, y Harper incluso empezó a perder peso, de manera que, cuando el Espíritu Santo dio con un viento gélido cerca del cabo de Hornos, el irlandés ya casi podía cruzar la puerta del camarote sin tocar el marco a ambos lados.


  —Me estoy marchitando, ya lo creo —se quejó, y la fragata se estremeció con la embestida de una gran ola—. Haya o no haya demonios, me alegraré de llegar a tierra y tener un poco de comida en condiciones. ¡Allí arriba hace un frío del carajo!


  —¿No había sirenas a la vista?


  —Sólo una serpiente de mar con tres cuernos. —Las grotescas historias de los temerosos oficiales del ejército español se habían convertido en una broma entre ellos dos—. La cosa está mal ahí arriba —le advirtió Harper con más seriedad—. Está fatal.


  Cuando Sharpe subió a cubierta al cabo de un rato, se encontró con que, en efecto, las condiciones eran muy malas. El océano era una vorágine lechosa, un caos azotado por un viento gélido que traía consigo las capas de hielo que había al sur. El Espíritu Santo, con las velas aferradas como meros retales oscuros, avanzaba penosamente, golpeando y tambaleándose contra la malevolencia del tiempo. Sharpe, cansado de verse confinado en los apestosos entrepuentes y con ganas de respirar un poco de aire fresco, se afirmó contra la carronada de estribor de la toldilla. No había muchas más personas en cubierta, tan sólo unos cuantos marineros agachados en los imbornales de sotavento, otros dos hombres envueltos en impermeables de lona alquitranada junto al timón, y una figura solitaria con capa que se aferraba a un obenque en el costado de barlovento del castillo de popa.


  El hombre con capa cruzó con cuidado por la cubierta mojada y bamboleante en cuanto vio a Sharpe, quien, asombrado, se dio cuenta de que se trataba del solitario capitán Ardiles, a quien ninguno de los pasajeros había vuelto a ver desde que el Espíritu Santo había abandonado Santa Elena.


  —¡El cabo de Hornos! —gritó Ardiles señalando a estribor.


  Sharpe miró fijamente. Durante un buen rato no pudo ver nada, hasta que una explosión de agua hecha jirones reveló un fragmento negro de roca que resistía los embates de las olas.


  —¡Ése es el último pedazo de tierra firme que más de un marinero vio antes de ahogarse! —gritó Ardiles con sombrío deleite, y se agarró a las jarcias embreadas cuando el Espíritu Santo escoró en el verde corazón del seno de una ola. Esperó hasta que la fragata se hubo recuperado, y ascendió con dificultad por una gran pendiente de embravecida mar blanca—. Así pues, ¿qué piensa de Napoleón? —preguntó a gritos Ardiles a Sharpe.


  Sharpe vaciló antes de contestar, porque quería dar una respuesta precisa.


  —Me hizo pensar en un hombre que ha querido gastar una gran broma a la gente que desprecia, y que se ha salido con la suya.


  Ardiles, que tenía unos ojos de mirada atenta e impasible en un rostro hambriento y cadavérico, consideró la respuesta de Sharpe y se encogió de hombros.


  —Es posible. Pero creo que deberían haberlo ejecutado por su broma.


  Sharpe no dijo nada. En aquellos momentos, veía con más claridad las olas que rompían contra el cabo de Hornos, y distinguía apenas la mole de un acantilado negro al otro lado del agua agitada. «¡Por Dios que este lugar es espantoso!», pensó.


  —¡Me pusieron enfermo! —exclamó de pronto Ardiles.


  —¿Enfermos? —Sharpe sólo había oído a medias las palabras mordaces de Ardiles, y supuso que el capitán de la fragata estaba hablando del mareo que aquejaba a gran parte de los oficiales del ejército.


  —¡Ruiz y los demás! ¡Adulando a ese hombre! ¡Por Dios! Pero si Bonaparte era nuestro enemigo. ¡Ya le hizo bastante daño a España! ¿Cree que de no ser por Bonaparte habría una rebelión en América del Sur? ¡Él la instigó! ¿Y cuántos españoles más van a morir por la maldad de ese hombre? Aun así, esos cabrones se inclinaron y arrastraron ante él. ¡De haber tenido la más mínima ocasión, le hubieran lamido el culo hasta dejárselo más limpio que el pezón de una monja!


  Sharpe se tambaleó con el balanceo del barco. La espuma y el aguanieve cayeron con estrépito sobre la cubierta y se estrellaron contra la toldilla.


  —¡No diré que no me impresionara conocer a Bonaparte! —gritó el fusilero en defensa de los oficiales del ejército español—. Ha sido mi enemigo durante mucho tiempo, pero me sentí privilegiado por estar allí. ¡Me cayó bien y todo!


  —¡Eso es porque usted es inglés! ¡Esos hijos de puta franceses no violaron a sus mujeres ni mataron a sus niños! —Ardiles clavó una mirada hostil en el seno de una ola espumosa que rugió bajo la bovedilla del Espíritu Santo—. ¿Y de qué hablaron cuando estuvo a solas con él?


  —De Waterloo.


  —¿Sólo de Waterloo? —Ardiles parecía notablemente suspicaz.


  —Sólo —respondió Sharpe con aire irritado, pues no era de la incumbencia de Ardiles lo que él y el emperador derrotado hubieran discutido.


  Ardiles intuyó que había ofendido a Sharpe, y cambió de tema al tiempo que dirigía un gesto de la mano hacia los camarotes en los que los oficiales de artillería de Ruiz se resguardaban de la tormenta, en medio de su sufrimiento enjuagado por los vómitos.


  —¡¿Qué opina usted de los oficiales que no comparten las incomodidades de sus soldados?!


  Sharpe creía que los oficiales que abandonaban a sus hombres eran oficiales de camino a la derrota, pero la diplomacia le impedía decirle tal cosa al sarcástico Ardiles, por lo que en cambio hizo un comentario inofensivo diciendo que no era experto en las disposiciones de embarque españolas.


  —¡Yo creo que esa clase de oficiales son unos cabrones! —Ardiles tuvo que gritar para hacerse oír por encima del rugido de las gigantescas olas—. ¡El único motivo por el que navegan en este barco es porque la travesía será unas seis u ocho semanas más corta! Lo cual implica que podrán llegar a los prostíbulos de Valdivia antes que sus sargentos —Ardiles escupió en los imbornales—. Además, son unos prostíbulos muy buenos. Demasiado buenos para esos desgraciados.


  —¿Conoce bien Chile? —le preguntó Sharpe.


  —¡Bastante bien! He estado allí de visita dos veces al año durante los tres últimos años. ¡Utilizan mi barco como si fuera una barcaza de pasajeros! ¡En lugar de dejarme ir en busca de Cochrane para darle una paliza, ellos se empeñan en que navegue entre España y Valdivia y viceversa! ¡Ir y venir! ¡Ir y venir! ¡Esto es desaprovechar una buena embarcación! ¡Ésta es la mayor y mejor fragata de la Armada Española, y aun así la malgastan transportando a un mierda como Ruiz! —Ardiles frunció el ceño, bajó la vista al combés de la fragata, donde el agua verde se alzaba y rompía de forma irregular en torno a los cañones sujetos con cuerdas y, a continuación, volvió su mirada taciturna de nuevo hacia Sharpe—. ¡Está buscando al capitán general Vivar, ¿verdad?!


  —¡Sí, así es! —A Sharpe no le sorprendió que Ardiles supiera cuál era su empresa, puesto que no la había mantenido en secreto, pero aun así le desconcertó la actitud brusca y burlona de la pregunta del capitán, y su respuesta, por consiguiente, fue cautelosa, casi hostil.


  Ardiles se inclinó para acercarse más a Sharpe.


  —¡Yo conocí a Vivar! ¡Me caía bien y todo! Pero no era un hombre diplomático. La mayoría de los oficiales del ejército en Chile lo consideraban demasiado listo. Ellos tenían sus propias ideas sobre cómo debía perderse la guerra, pero Vivar estaba demostrando que se equivocaban, y por eso no les gustaba.


  —¿Está diciendo que lo mataron los de su propio bando?


  Ardiles lo negó con la cabeza.


  —Creo que lo mataron los rebeldes. Probablemente resultara herido en la emboscada, su caballo se adentrara galopando en el bosque y él cayera de la montura. Es probable que su cuerpo todavía esté por ahí, destrozado por los animales y comido por los pájaros. Lo más extraño de todo este asunto, en mi opinión, es el motivo por el que se encontraba allí con una escolta tan poco numerosa. ¡Tan sólo llevaba a quince hombres consigo!


  —Siempre fue un valiente —dijo Sharpe, quien ocultó su sorpresa al enterarse de lo reducido de la escolta. ¿Por qué un capitán general viajaría con un destacamento tan escaso? ¿Incluso en un país que considerara seguro?


  —Tal vez fuera más insensato que valiente, ¿no? —sugirió Ardiles—. Lo que yo creo es que había quedado en reunirse con los rebeldes, y que éstos le tendieron una trampa.


  Sharpe, que se había convencido de que a don Blas lo había asesinado su propia gente, encontró la idea grotesca.


  —¿Está diciendo que era un traidor?


  —Era un patriota, pero estaba jugando con fuego —Ardiles hizo una pausa, como si dudara si decir más, y entonces debió de decidir que sus revelaciones no podían hacer daño a nadie—. Le contaré una cosa extraña, inglés. Dos meses después de que Vivar llegara a Chile, me ordenó que lo llevara a Talcahuana. Esto no significa nada para usted, de modo que me explicaré. Se trata de una península próxima a Concepción, y que se halla en territorio rebelde. Los miembros del Estado Mayor de su excelencia advirtieron a don Blas que no era seguro ir allí, pero él se burló de semejante precaución. Pensé que era mi oportunidad de combatir contra Cochrane, de manera que fui de buen grado. Pero cuando estábamos a dos días al norte de Valvidia, nos sorprendió el mal tiempo. ¡Fue horrible! No podíamos aproximarnos a tierra por ninguna parte; nos vimos obligados a capear la tormenta en el mar durante cuatro días. Después de eso, don Blas siguió empeñado en ir a Talcahuana. Anclamos frente a Punta Tombes, y don Blas desembarcó solo. ¡Él solo! Se negó a llevar escolta. ¡No se llevó más que una escopeta de cazar aves! Dijo que quería demostrar que un noble español podía cazar libremente en cualquier lugar del mundo en el que gobernara su majestad el rey de España. Regresó al cabo de dos horas con dos pares de patos, y me ordenó volver a Valdivia. ¿Y qué?, se estará preguntando. ¡Pues le voy a decir el qué! Yo mismo pensé que se trataba de una mera bravata. Al fin y al cabo, me había hecho navegar durante una semana por aguas que la Armada rebelde patrullaba, pero más adelante oí rumores de que don Blas había bajado a tierra para reunirse con esos rebeldes. Para hablar con ellos. No sé si era cierto; sin embargo, durante la travesía en la que traje de vuelta la noticia de la desaparición de don Blas capturamos una pinaza rebelde con una docena de hombres a bordo, y dos de ellos me contaron que ese demonio de Cochrane en persona había estado esperando para encontrarse con don Blas, pero que al cabo de dos días decidieron que no iba a presentarse y Cochrane se marchó.


  —¿Y usted les creyó?


  Ardiles se encogió de hombros.


  —¿Los que van a morir mienten o dicen la verdad? Lo que yo creo, inglés, es que me estaban diciendo la verdad, y creo que don Blas murió cuando intentaba restablecer el contacto con los rebeldes. Pero usted cree que don Blas está vivo, ¿no es así?


  Sharpe vaciló, pero Ardiles le había hecho una revelación, y la verdad de Sharpe no era ni mucho menos tan peligrosa, de modo que lo dijo:


  —No.


  —Entonces, ¿por qué está aquí?


  —Porque me han pagado para que le busque. Podría ser que encontrara al menos su cadáver, ¿no?


  Sharpe había decidido que incluso eso proporcionaría cierto consuelo a Louisa. Al menos le daría la certeza, y si Sharpe podía organizar las cosas para que el cuerpo fuera repatriado a España, Louisa entonces podría enterrar a don Blas en su panteón familiar de la gran catedral de Santiago de Compostela.


  Ardiles se mofó de las leves esperanzas de Sharpe. Con un movimiento de la mano señaló hacia el norte, más allá de la lluvia de aguanieve y del salvaje remolino de las olas.


  —¡Eso de ahí es un continente entero! ¡No es una granja inglesa! No va a encontrar un cadáver en un continente, inglés, y menos si alguien ha decidido ocultarlo.


  —¿Y por qué iban a hacer eso?


  —Porque si mi historia de llevar a don Blas a reunirse con los rebeldes es cierta, entonces don Blas no era solamente un soldado, era un soldado jugando con la política, y ése es un pasatiempo más peligroso que el de combatir. Además, si el alto mando español decide no ayudarle, ¿cómo va a conseguir nada?


  —¿Con sobornos? —sugirió Sharpe.


  Ardiles se echó a reír.


  —Le deseo suerte, inglés, pero si les ofrece dinero le dirán lo que quiera oír hasta que ya no le quede más, y entonces limpiarán las hojas de sus cuchillos en sus tripas. ¡Siga mi consejo! ¡Vivar está muerto! ¡Váyase a casa!


  Sharpe se agachó para protegerse del repentino ataque de una ola empujada por el viento, que recorrió la cubierta con un aullido y rompió, blanca y espumosa, contra el timonel y su compañero.


  —¡Lo que no entiendo —gritó Sharpe cuando el mar se retiró de los imbornales— es por qué los rebeldes no se han jactado de la muerte de don Blas! Si eres un rebelde y matas o capturas al comandante de tu enemigo, ¿por qué mantenerlo en secreto? ¿Por qué no pregonar tu éxito?


  —¿Acaso espera encontrar sentido común en Chile? —le preguntó Ardiles con cinismo.


  Sharpe volvió a agachar la cabeza cuando el viento hizo que más espuma salada azotara la toldilla.


  —La viuda de don Blas no cree que fueran los rebeldes los que atacaron a su esposo. Ella piensa que fue el capitán general Bautista.


  Ardiles adoptó una expresión más adusta que nunca.


  —Entonces la viuda de don Blas haría bien en guardarse sus opiniones. Bautista no es un hombre con el que ponerse a malas. Tiene orgullo, memoria y le gusta la crueldad.


  —¿Y la corrupción? —preguntó Sharpe.


  Ardiles hizo una pausa, como si sopesara la sensatez de proseguir con aquella conversación, y acto seguido se encogió de hombros.


  —Miguel Bautista es el príncipe de los ladrones, pero ello no implica que no sea él quien un día gobierne España. ¿Cómo adquieren grandeza los hombres, si no es mediante la extorsión y el miedo? Le daré un consejo, inglés —la voz de Ardiles se había vuelto tan intensa que sonó feroz—, no haga de Bautista un enemigo. ¿Me oye?


  —Por supuesto. —A Sharpe le pareció extraordinaria dicha advertencia, un testimonio del genuino miedo que inspiraba Miguel Bautista, el antiguo enemigo de Vivar.


  Ardiles sonrió de repente, como si quisiera borrar la gravedad de sus últimas palabras.


  —El problema con don Blas, inglés, es que estaba muy cerca de ser un santo. Era un hombre honorable, y ya sabe lo que les ocurre a los hombres honorables, que resultan ser un estorbo. Este mundo no está gobernado por hombres honorables, sino por abogados y políticos, y cada vez que esa escoria se topa con un hombre honesto, tienen que matarlo. —El barco se estremeció cuando una ola enorme se estrelló contra la regala de babor. Ardiles se rio de la malquerencia del tiempo y volvió a mirar a Sharpe—. Siga mi consejo, inglés. ¡Váyase a casa! Dentro de una semana navegaré de regreso a España, lo cual le da tiempo suficiente para visitar la chingana que hay detrás de la iglesia en Valdivia, y después debería volver a casa con su mujer.


  —¿La chingana? —preguntó Sharpe.


  —Una chingana es el lugar adonde vas para una chingada —dijo Ardiles sin que sirviera de mucho—. Una chingana es una taberna que ofrece prostitutas o un prostíbulo que vende alcohol, y en la chingana de detrás de la iglesia de Valdivia tienen chicas mestizas que pegan unas chingadas que lo dejan a uno sin respiración. Es el mejor prostíbulo que hay en kilómetros. ¿Sabe cómo puede reconocer el mejor prostíbulo en una ciudad española?


  —Dígamelo.


  —Es aquel al que van todos los curas, ¡y éste que le digo es al que va el obispo! ¡De modo que haga una visita a las putas mestizas, y luego vuelva a casa y dígale a la esposa de Vivar que el cuerpo de su marido se lo comieron los cerdos salvajes!


  Pero a Sharpe no le habían pagado para regresar a casa y contar embustes. Él había aceptado el dinero de doña Louisa, estaba lejos de casa y no iba a regresar derrotado. Encontraría a don Blas sin importar lo mucho que tuviera que adentrarse en el bosque o lo alto que tuviera que ascender por la montaña. Si don Blas seguía teniendo forma, Sharpe lo encontraría.


  Era lo que había jurado, y cumpliría con su promesa. Encontraría a Blas Vivar.


  * * *


  Los albatros rondaban por las jarcias del Espíritu Santo. La fragata había dejado muy atrás el cabo de Hornos, y navegaba ahora con un agradable viento en popa por una arremolinada corriente de agua gélida. Los delfines la seguían, y las ballenas salían a la superficie y surcaban el agua a ambos costados de la embarcación.


  —¡Por Dios que llega a haber carne en esos malditos animales! —exclamó Harper con admiración cuando una ballena enorme se zambulló por delante del Espíritu Santo. El barco navegaba rumbo norte siguiendo la costa chilena, manteniéndose fuera de la vista de tierra firme, aunque la proximidad de la costa la señalaban las imponentes nubes blancas que se amontonaban por encima de los Andes. Los marineros decían que cerca de la costa había criaturas aún más extrañas: pingüinos y leones de mar, sirenas y tortugas; pero la fragata se mantenía bien alejada del inexplorado litoral chileno, de modo que Harper, muy a su pesar, se vio privado de la oportunidad de vislumbrar semejantes monstruos. Ardiles, que aún albergaba la esperanza de capturar a su propio monstruo, lord Cochrane, continuó haciendo ejercicios con sus cañones aun cuando sus servidores eran ya los artilleros mejor entrenados que Sharpe había visto.


  Sin embargo, parecía que en aquella travesía no iba a haber una victoria sobre el demonio Cochrane, puesto que los vigías del Espíritu Santo no vieron ningún otro barco hasta que por fin la fragata se aproximó a tierra. Entonces los vigías divisaron una flota inofensiva de pequeñas embarcaciones pesqueras, que arrastraban sus redes a través de las frías y grandes olas frente a la costa. Los hombres a bordo de los barcos de pesca afirmaron no haber visto ningún buque de guerra rebelde.


  —Aunque sólo Dios sabe si están diciendo la verdad —comentó el teniente Otero a Sharpe. Aún no tenían tierra a la vista, pero todo el mundo a bordo sabía que el viaje llegaba a su fin. Los marineros se remendaban la ropa, cosían los enormes rasgones en los pantalones y zurcían las camisas preparándose para ir al encuentro de las chicas de Valdivia—. Un día más, sólo un día más —dijo el teniente Otero a Sharpe tras el avistamiento de mediodía y, en efecto, cuando Sharpe se despertó al amanecer del día siguiente, vio la oscura franja de tierra que llenaba el horizonte del este.


  Aquella tarde, bajo un viento vacilante, una marea amiga ayudó al Espíritu Santo a llegar al puerto de Valdivia. Sharpe y Harper permanecieron en cubierta, y contemplaron las sólidas fortificaciones que protegían aquella última plaza fuerte española en la costa chilena. La punta de tierra que resguardaba el puerto estaba rematada por el fuerte del Inglés, que a su vez podía unir el fuego de sus cañones con el del fuerte San Carlos. Ambos fuertes se hallaban bajo la protección de la artillería del fuerte Chorocomayo, construido en el punto más elevado del cabo. Más allá de San Carlos, y aún en la punta de tierra que formaba el lado oeste del puerto, estaban el fuerte de Amargos y el castillo del Corral. El primer teniente del Espíritu Santo señaló con orgullo cada una de las fortalezas que se sucedían, a medida que la fragata iba rodeando la punta de tierra.


  —En Chile —explicó Otero una vez más— los ejércitos se mueven por mar porque los caminos son muy malos, de modo que ningún ejército podría tomar Valdivia a menos que primero capturaran su puerto, ¡y ojalá que Cochrane intentara capturarlo! ¡Lo machacaríamos!


  Sharpe lo creyó, pues aún había más defensas que sumaban sus cañones a los de los cinco fuertes de la costa oeste. Frente a la boca del puerto, allí donde el enorme oleaje del Pacífico rompía blanco contra rocas oscuras, se encontraba el mayor fuerte de todos, el Fuerte de Niebla, en tanto que en el centro del puerto, encarado hacia cualquier embarcación que pretendiera tomar Valdivia por la fuerza, estaban los cañones y las defensas de la isla de Manzanera. El puerto sería una trampa que se tragaría al atacante hacia su interior, donde quedaría rodeado de elevados cañones que lanzarían balas ardientes sobre sus cubiertas de madera.


  Sólo dos de los fuertes, el castillo del Corral y el fuerte de Niebla, eran fortificaciones modernas con muros de piedra. Los otros bastiones eran poco más que unos emplazamientos de artillería con pretensiones, protegidos por zanjas y muros de madera; sin embargo, sus cañones podían convertir el puerto en un terreno mortal, con zonas en las que el fuego de artillería se solapaba.


  —Si fuéramos un barco enemigo —Otero alardeó del cerco de artillería—, ahora mismo estaríamos en el infierno.


  —¿Dónde está la ciudad? —preguntó Sharpe.


  Se suponía que Valdivia era la mayor plaza fuerte española que quedaba en Chile y, sin embargo, para su sorpresa, la gran disposición de fuertes no parecía proteger más que un malecón de piedra, unos cuantos cobertizos alquitranados y una hilera de casuchas de pescadores.


  —La ciudad está río arriba —Otero señaló hacia lo que Sharpe había tomado por una bahía, justo al lado del fuerte de Niebla—. Ésa es la desembocadura del río, y la ciudad se encuentra a unos veinticinco kilómetros tierra adentro. Desembarcará en el muelle norte, donde sin duda encontrará a un barquero que lo lleve río arriba. Son gente poco honrada, e intentarán cobrarle cinco dólares. No debería pagar más de uno.


  —¿El Espíritu Santo no remonta el río?


  —No tiene profundidad suficiente. —El teniente Otero, que estaba en ese momento a cargo de la fragata, se detuvo a escuchar al hombre que manejaba la sonda y que anunciaba la profundidad—. También puede ser que los barqueros lo lleven hasta la mitad del camino, y que entonces le amenacen con dejarlo en tierra en la espesura si no les paga más dinero. Si eso ocurre, lo mejor es pegarle un tiro a uno de los tripulantes indios. Nadie pone objeciones al asesinato de un salvaje, y descubrirá que la muerte tiene un efecto sumamente conveniente en el resto de la tripulación.


  Otero se alejó para ocuparse del barco. El fuerte de Niebla disparó una salva y uno de los largos nueve libras de la proa de la fragata le devolvió el saludo. Los disparos resonaron con rotundidad en las montañas escarpadas, donde había unos cuantos árboles enanos que el viento había inclinado permanentemente hacia el norte. Los marineros subían rápidamente a la arboladura para aferrar las velas tras su larga travesía. Se oyó un crujido cuando se soltó el ancla de estribor y, a continuación, el retumbo áspero de las brazas de cadena que repiquetearon a través del escobén. Los fragantes aromas de la tierra intentaron en vano derrotar la nube nociva del hedor a pozo negro, con cierta dosis de olor a pólvora, que envolvía al Espíritu Santo. Tras disparar su saludo, la fragata se detuvo cuando el ancla se hundió en el fondo del puerto y, a continuación, dio la vuelta a merced de la marea, que empujó el casco haciéndolo virar lentamente. El humo de la salva se arremolinó y se alejó flotando por la bahía.


  —Bienvenido a Chile —dijo Otero.


  —¿No es increíble? —terció Harper con asombro—. ¡Estamos en el Nuevo Mundo!


  Al cabo de una hora, con sus petates y el cofre del dinero bajo la vigilancia de dos fornidos marineros, Sharpe y Harper desembarcaron en el Nuevo Mundo. Habían alcanzado el final de su viaje por mar hasta aquella tierra de temblores, de gigantes y pigmeos, de unicornios y espíritus malignos, cerca del territorio rebelde que se extendía bajo el fuego de los volcanes y el mayal del diablo. Estaban en Chile.


  Capítulo II


  George Blair, el cónsul inglés en Valdivia, parpadeó con ojos de miope mirando a Sharpe.


  —¿Y por qué diablos debería mentirle? ¡Por supuesto que está muerto! —Blair se rio sin ganas—. Más vale que esté muerto. ¡Lleva mucho tiempo enterrado! El desgraciado debe de estar en un estado lamentable si sigue con vida; lleva bajo tierra estos últimos tres meses. ¿Está seguro de que no lleva ginebra en el equipaje?


  —Estoy seguro.


  —Normalmente la gente me trae ginebra de Londres —refunfuñó el cónsul.


  Blair era un hombre rollizo y de mediana edad que vestía una camisa blanca manchada y unas calzas raídas. Había recibido a sus visitantes con una chaqueta formal de color negro, de la que se había desembarazado hacía ya rato porque era demasiado engorrosa con el calor del día.


  —Se trata de un gesto de cortesía habitual, ¿entiendes?…, lo de traer ginebra de Londres…


  Sharpe no estaba en condiciones de fijarse en la ropa del cónsul ni en su descontento; en cambio, sus pensamientos eran un remolino de incredulidad y sorpresa. Don Blas no había desaparecido ni mucho menos, sino que al parecer estaba muerto y enterrado, lo cual significaba que todo el viaje había sido para nada. Al menos eso era lo que decía Blair.


  —Está bajo las losas de la iglesia fortificada de Puerto Crucero —repitió George Blair con su marcado acento entrecortado—. ¡Por Dios! Conozco a un montón de gente que asistió al dichoso funeral. A mí no me invitaron, cosa que estuvo bien. Ya tengo que aguantar bastantes tonterías en este maldito lugar, como para encima tener que ver a una panda de sacerdotes católicos sifilíticos mascullando en su jodido latín a toda velocidad, para poder volver enseguida con sus prostitutas nativas.


  —Dios está en su cielo —blasfemó Sharpe, quien entonces hizo una pausa para poner en orden sus ideas—, ¡pero la mujer de Vivar no lo sabe! ¡No pueden enterrar a un hombre sin decírselo a su esposa!


  —¡Ellos pueden hacer lo que se les antoje! Pero no me pida que se lo explique. Intento llevar un negocio y un consulado, no explicar lo que queda del maldito imperio español. —Blair era un comerciante de Liverpool que trataba con pieles, sebo, cobre y madera. Era un hombre malhumorado, agobiado y con demasiado trabajo que, sin embargo, como cónsul, no tenía más alternativa que recibir a Sharpe y Harper en su casa situada en la plaza mayor de Valdivia, enclavada entre la iglesia y el foso exterior del fuerte principal de la ciudad, que se conocía sencillamente como la ciudadela. Blair había aceptado en depósito el dinero para sobornos de Louisa, el total de mil ochocientas guineas de oro, y lo había guardado en su cámara acorazada, que estaba protegida por una sólida puerta de hierro y por paredes de bloques de piedra alineados de casi cincuenta centímetros de grosor. Louisa le había entregado a Sharpe dos mil guineas, pero los funcionarios de aduanas del muelle de Valdivia habían exigido un impuesto del diez por ciento.


  —Cabrones —había comentado Blair al enterarse de lo del impuesto—. Se supone que tiene que ser sólo del tres por ciento.


  —¿Debería quejarme? —Sharpe ya había armado un escándalo tremendo en el puesto de aduanas, aunque no le había servido de nada.


  —¿Al capitán general Bautista? —Blair soltó otra risa desganada—. Él es el cabrón que fija el porcentaje más alto. ¡Tuvo suerte de que no fuera el quince por ciento!


  Después de guardar el cofre, y frente a una fuente de pasteles azucarados y copas de vino que trajeron sus sirvientes indios, Blair había dado la bienvenida a Sharpe a Valdivia con la noticia de que la muerte de Vivar no era ningún misterio.


  —El desgraciado cabalgaba muy por delante de su escolta, probablemente los rebeldes se emboscaron y, cuando le tendieron la trampa, su caballo huyó con él encima. Tres meses después encontraron su cadáver en un barranco. No es que quedara mucho del pobre tipo, pero supieron que era él por el uniforme, sin duda. Tardaron un montón de tiempo en encontrarlo, ¡y es de lo más lógico!: estos hispanos son jodidamente ineficientes en todo, salvo en imponer las tasas de aduanas, y eso lo saben hacer con más rapidez que nadie en la historia.


  —¿Quién lo enterró? —preguntó Sharpe.


  El cónsul frunció el ceño con irritada perplejidad.


  —¡Un hatajo de malditos curas! ¡Ya se lo dije!


  —¿Pero quién lo organizó? ¿El ejército?


  —El capitán general Bautista, por supuesto. Aquí no ocurre nada sin que Bautista dé su visto bueno.


  Sharpe se volvió a mirar por la ventana del salón de Blair, que daba al foso exterior de la ciudadela, donde dos perros se peleaban por lo que parecía ser una muñeca abandonada, pero entonces le arrancaron el brazo a la muñeca y Sharpe se dio cuenta de que el juguete de los perros era el cuerpo de un niño pequeño indio al que debían de haber arrojado a la zanja.


  —¿Y por qué diablos no lo invitaron al funeral, Blair? —Sharpe apartó la vista de la ventana—. Usted es un hombre importante aquí, ¿no es cierto? ¿O acaso el cónsul británico no tiene influencia en estos lares?


  Blair se encogió de hombros.


  —A los españoles de Valdivia no les gustan mucho los británicos, coronel. Están perdiendo esta lucha, y nos culpan a nosotros. Creen que gran parte del dinero de la rebelión proviene de Londres, y tal vez no se equivoquen demasiado al pensarlo. Pero si pierden es por su culpa. Les gusta demasiado llenarse los malditos bolsillos, y si tienen que elegir entre luchar o especular, siempre se quedarán con el dinero. Las cosas iban mucho mejor cuando Vivar estaba al cargo, pero es precisamente por eso por lo que no lo soportaban. El cabrón era demasiado honesto, ¿sabe?, por eso no vi que se derramaran demasiadas lágrimas cuando se enteraron de que lo habían matado.


  —El cabrón… —dijo Sharpe con frialdad— era amigo mío.


  Se volvió de nuevo a mirar hacia la zanja, donde una bandada de aves carroñeras se iban acercando a los dos perros con la esperanza de obtener una parte del cadáver del niño.


  —¿Vivar era amigo suyo? —Blair pareció impresionado.


  —Sí.


  La confirmación frenó a Blair, quien de pronto tuvo que estudiar de nuevo la importancia de sus visitantes, o al menos de Sharpe. Blair ya había descartado a Harper como un irlandés afable sin peso político, pero Sharpe, a pesar de su ropa rústica y su tez curtida, de repente resultaba mucho más difícil de ubicar. Se había presentado como el teniente coronel Sharpe, pero las guerras habían dejado a tantos coroneles como hijos bastardos, por lo que el rango apenas impresionó al cónsul Blair; sin embargo, si el teniente coronel Sharpe había sido amigo de don Blas Vivar, quien había sido conde de Mouromorto y capitán general del dominio chileno de España, entonces una amistad como aquélla podía implicar también que Sharpe fuera amigo de los lores importantes de Londres que, en última instancia, daban a Blair los privilegios y honores que le facilitaban la existencia en Valdivia.


  —Es un mal asunto —comentó Blair entre dientes en un vano intento por enmendar su frivolidad.


  —¿Dónde encontraron el cuerpo? —preguntó Sharpe.


  —A unos cuantos kilómetros al noreste de Puerto Crucero. Es una zona salvaje, allí no hay más que bosques y peñascos —Blair utilizó un tono mucho más respetuoso entonces—. El lugar no es una guarida habitual de los rebeldes, pero de vez en cuando aparecen incluso tan al sur. Las tropas gubernamentales registraron el valle tras la emboscada, por supuesto, pero a nadie se le ocurrió mirar en el barranco propiamente dicho, hasta que un grupo de cazadores indios trajeron la noticia de que allí yacía un dios blanco. Es uno de los nombres que nos dan, ¿sabe? El dios blanco, claro está, resultó ser don Blas. Creen que debió de despeñarse por el barranco con su caballo cuando huía de sus atacantes.


  —¿Está seguro de que eran rebeldes? —Sharpe apartó la vista de la ventana y miró a Blair para formular la pregunta—. He oído que podría haber sido obra de Bautista.


  El cónsul movió la cabeza en señal de negación.


  —Yo no he oído dichos rumores. No estoy diciendo que Bautista no sea capaz de asesinar, porque lo es. Ese tipo es un hijo de puta cruel, pero no he oído nada de que haya matado al capitán general Vivar y, créame, en Chile los rumores se extienden como la sífilis en un convento de monjas.


  Sharpe no estaba dispuesto a dejar pasar la teoría.


  —Oí que Vivar había descubierto la corrupción de Bautista, y que iba a arrestarle.


  Blair se burló de la ingenuidad de Sharpe.


  —No se arresta a un hombre por respirar, ¿no es cierto? ¡Aquí todo el mundo es corrupto! Si Vivar iba a arrestar a Bautista, habría sido por algo mucho más grave que la corrupción. No, coronel, a otro perro con ese hueso.


  Sharpe dio un golpe con el puño y protestó enojado:


  —¡Pero que haga tres meses que está enterrado! ¡Es tiempo suficiente para que alguien se lo comunicara a las autoridades en Europa! ¿Por qué diablos a nadie se le ocurrió contárselo a su esposa?


  No era precisamente responsabilidad de Blair, aunque éste intentó responder lo mejor que pudo.


  —Podría ser que el barco que llevaba la noticia fuera capturado, ¿no? ¡O incluso que naufragara! A veces las embarcaciones las pasan canutas durante la travesía. ¡La última vez que fui a casa, nos pasamos más de tres semanas tratando de rodear Ushuaia! ¡Eché las tripas!


  —¡Maldita sea!


  Sharpe se volvió nuevamente hacia la ventana. ¿Acaso todo era un malentendido? ¿Acaso toda aquella ignorante expedición era simplemente el resultado del tiempo que en ocasiones tardaban en llegar las noticias entre el Viejo Mundo y el Nuevo? ¿Acaso don Blas llevaba todo este tiempo enterrado como era debido? Era más que posible, desde luego. Un barco podía tardar fácilmente entre dos y tres meses en navegar desde Chile a España, y si Louisa había estado en Inglaterra cuando las noticias llegaron a Galicia, no era de extrañar que Sharpe y Harper hubieran viajado hasta allí en vano.


  —¿Es que en esta ciudad no entierran a los muertos? —preguntó con mal humor.


  La repentina pregunta confundió a Blair, y era comprensible, pero entonces se dio cuenta de que Sharpe miraba al niño muerto que había en la zanja de la ciudadela.


  —No enterramos a esa basura. ¡Por Dios, no! Es probable que no sea más que el bastardo de alguna chica india que trabaja en la fortaleza. ¡Aquí los indios no valen nada! —Blair se rio—. ¡Un par de familias indias no alcanzan el precio de un perro de caza decente, por no hablar del coste de un entierro!


  Sharpe tomó unos sorbos de vino, que era sorprendentemente bueno. Cuando iba en el bote del puerto a la ciudad, había quedado asombrado al ver los espléndidos viñedos dispuestos en terrazas por las laderas de la ribera del río. Después de las historias grotescas de a bordo, de alguna manera se había esperado un país lleno de misterio y horror, de manera que la visión de las plácidas viñas y las villas suntuosas había resultado inesperada; fue más bien como encontrarse con comodidades cotidianas en la boca del infierno.


  —Tengo que ir a Puerto Crucero —le dijo entonces a Blair.


  —Eso podría resultar difícil —Blair adoptó una actitud de cautela—, muy difícil.


  —¿Por qué? —Sharpe continuaba furioso.


  —Porque es una zona militar, y porque a Bautista no le gusta que los visitantes vayan allí, y porque es una ciudad portuaria y los españoles ya han perdido muchos buenos puertos en esta costa como para dejar escapar otro, y porque están convencidos de que todos los ingleses son espías. Además, la ciudadela de Puerto Crucero es el lugar en el que los españoles embarcan el oro hacia su país.


  —¿Oro? —preguntó Harper, que despertó de pronto de su estupor.


  —Quedan una o dos minas; no son muchas y no producen demasiado, y lo más probable es que Bautista esté robando gran parte de la producción, pero lo poco que va a Madrid sale de aquí desde el muelle de la ciudadela de Puerto Crucero. Es el puerto más próximo a las minas, ¿sabe?, por eso los hispanos son susceptibles al respecto. Si dice que quiere visitar Puerto Crucero, podrían pensar incluso que está espiando para Cochrane. ¿Sabe quién es Cochrane?


  —Lo sé —contestó Sharpe.


  —Ese tipo es un demonio —Blair se rio, incapaz de resistir la admiración hacia un compatriota británico—, y le tienen un miedo terrible. ¿Quiere ver a un hispano meándose encima? Sólo tiene que mencionar a Cochrane. Creen que tiene cuernos y rabo.


  Sharpe desvió la conversación de nuevo a su propósito.


  —¿Y cómo obtengo el permiso para visitar Puerto Crucero?


  —Necesita un permiso de viaje del cuartel general del ejército.


  —¿Y dónde está?


  —En la ciudadela, por supuesto —Blair hizo un gesto con la cabeza para indicar la gran fortaleza situada en la curva del río, en el corazón mismo de Valdivia.


  —¿Y a quién tengo que ver allí?


  —A un joven llamado capitán Marquínez.


  —¿Marquínez le prestaría más atención a usted que a mí? —quiso saber Sharpe.


  —¡Por Dios, no! Marquínez no es más que un cachorro demasiado acicalado. No es él quien lo decide. Bautista es quien dirá si sí o si no —Blair agitó el pulgar para señalar su cámara acorazada—. Espero que haya una buena suma de dinero en ese cofre que ha traído aquí, de lo contrario estará perdiendo el tiempo en Chile.


  —Mi tiempo es mío —replicó Sharpe mordazmente—, y por eso no quiero desperdiciarlo —miró ceñudo a Harper, quien estaba devorando alegremente los pasteles azucarados de Blair—. Si puede dejar de comer, Patrick, podríamos empezar a trabajar.


  —¿Trabajar?


  Harper pareció alarmado, pero se apresuró a beberse el vino que le quedaba y a coger un último pastel antes de despedirse del cónsul con una leve e incómoda reverencia para seguir a Sharpe en dirección a la calle.


  —Bueno, ¿y qué trabajo es el que vamos a hacer? —preguntó el irlandés.


  —Vamos a desenterrar el cadáver de don Blas, por supuesto —respondió Sharpe—, y a organizarlo todo para enviarlo de vuelta a España. —La voz segura de Sharpe pareció despertar del sopor de la siesta a la plaza de Valdivia. Un hombre que dormitaba en las escaleras de la iglesia miró con irritación a los dos extranjeros altos que tan ruidosamente se dirigían a la ciudadela. Una docena de indios de rostro rechoncho y expresión vaga como la de una escultura estaban sentados a la sombra de una estatua ecuestre, que se alzaba en el centro mismo de la plaza. Los indios, unidos por un trozo de cadena pesada engrilletada en los tobillos, fingieron no fijarse en Sharpe, pero no pudieron disimular su asombro al ver a Harper, creyendo sin duda que el alto irlandés era un gigante.


  —¡Me están admirando, ya lo creo que sí! —se jactó Harper alegremente.


  —Están calculando a cuántas familias podrían alimentar con su cuerpo. Si lo cocieran y salaran la carne, es probable que no hubiera hambruna en el país durante un siglo.


  —Lo que pasa es que tiene envidia. —Harper estaba viendo lugares nuevos y era un hombre feliz. Las guerras francesas habían hecho que le tomara el gusto a viajar, y Chile estaba alimentando muy bien dicho gusto, con lo que de momento su única decepción era la escasez de gigantes de una sola pierna, unicornios o cualquier otra bestia mítica—. ¡Mire eso! Son hermosas, ¿verdad? —Hizo un gesto de admiración hacia un grupo de mujeres que, de pie a la sombra de los toldos a rayas que protegían las fachadas de las tiendas, devolvían la curiosidad y admiración de Harper.


  Sharpe y Harper eran caras nuevas en una población pequeña, y por consiguiente eran motivo de excitada especulación. El viento levantaba remolinos de polvo por la plaza, y agitaba la ornamentada bandera española que ondeaba por encima de la torre de entrada de la ciudadela. Un mendigo sin piernas que avanzaba balanceándose sobre las manos siguió a Sharpe y le pidió limosna. Otro con aspecto de leproso profirió un sonido ininteligible y tendió el muñón de la muñeca hacia los dos extranjeros. Un monje dominico que llevaba las vestiduras blancas manchadas con el polvo rojo que flotaba por todas partes, pareció debatirse por un instante entre si saludar a Sharpe o seguir discutiendo con un carretero que por lo visto no había entregado una remesa de vino.


  —Vamos a necesitar un carretero —Sharpe pensaba en voz alta mientras conducía a Harper hacia los centinelas de la ciudadela—, o al menos una carreta. También vamos a necesitar dos monturas, y también los arreos y provisiones para lo que dure el viaje de ida y vuelta a Puerto Crucero. A menos que podamos volver a casa en barco desde Puerto Crucero, ¿no? ¡O tal vez podamos ir navegando hasta allí! Saldría más barato que comprar una carreta.


  —¿Para qué diantre queremos una carreta? —Harper jadeaba al seguir el paso enérgico que marcaba Sharpe.


  —Necesitamos una carreta para llevar el ataúd hasta Puerto Crucero, a no ser, claro está, que podamos ir hasta allí en barco.


  —¿Y por qué demonios no encargamos un ataúd en Puerto Crucero? —preguntó Harper—. ¡El mundo no anda tan corto de carpinteros como para que no pueda encontrar a un hombre que le haga una maldita caja!


  —¡Porque una caja no servirá! —explicó Sharpe—. Tiene que ser hermética, Patrick, no para que no entre la lluvia, sino para que no salga la descomposición. Nos va a hacer falta un hojalatero, ¡y de ésos no creo que haya muchos en Puerto Crucero! De manera que encargaremos una caja hermética aquí antes de ir hacia el sur.


  —Podríamos meterlo en una cuba de brandi —sugirió Harper para ayudar—. Hay un tipo que bebe en mi local que fue oficial de artillería en el Victory, en Trafalgar, y dice que tras la batalla trajeron a Nelson de vuelta en un barril de brandi. Este hombre que digo echó un vistazo al cuerpo cuando lo descargaron, y dice que el almirante estaba igual de fresco que el día en que murió, así estaba, con la carne suave como la de un bebé, y el único cambio fue que el pelo y las uñas habían crecido de manera descontrolada. Y probó el brandi, además, ya lo creo. Dice que estaba un poco salado.


  —No quiero meter a don Blas en brandi —dijo Sharpe con irritación—. Estará medio descompuesto, y si lo metemos en un barril de maldito licor lo más probable es que se disuelva del todo, y en lugar de enterrar al pobre hombre en España vamos a tener que verterlo en la fosa. De manera que lo meteremos en una caja de hojalata, la soldaremos bien y lo llevaremos de vuelta de esta guisa.


  —Lo que usted diga —repuso Harper con un tono serio provocado por los rostros poco amistosos de los centinelas apostados en la entrada del fuerte. A Sharpe, la ciudadela le recordaba a las fortalezas españolas que había asaltado en las guerras francesas. Tenía unos muros bajos sobre los cuales asomaban las siniestras bocas de los cañones de los defensores, y un foso ancho y seco diseñado para que fuera una zona mortal para los atacantes que lograran cruzar el glacis de tierra, que era inclinado con el objeto de que los proyectiles de los cañones asaltantes rebotaran y pasaran por encima de las cabezas de los defensores sin causar daños. La única incongruencia en la formidable ciudadela de Valdivia era una torre de aspecto antiguo, que se alzaba como el torreón de un castillo medieval en el centro mismo de las fortificaciones.


  —Un sargento abordó a Sharpe y Harper en el puente y, a regañadientes, les permitió el paso al fuerte propiamente dicho. Pasaron por el túnel de entrada, cruzaron una amplia plaza de armas y, a continuación, una segunda puerta que daba a un patio interior umbrío y abarrotado. Una de las paredes del patio la formaba la vieja torre encalada y mellada por disparos de fusilería. Junto a algunas de las marcas de bala había manchas de sangre seca, lo cual sugería que aquel lugar sombrío era donde los prisioneros de Valdivia se enfrentaban a sus pelotones de fusilamiento.


  En el cuarto de guardia interior preguntaron por el capitán Marquínez, que llegó al cabo de cinco minutos y resultó ser un joven alto, extraordinariamente atractivo y elegante. Su uniforme parecía más apropiado para los salones enjoyados de Madrid que para aquella colonia remota y miserable. Llevaba una casaca de húsar tan llena de alamares de galón dorado que resultaba imposible distinguir la tela de debajo, una pelliza blanca de cabritilla ribeteada de piel negra y unos calzones de caballería ceñidos de color celeste decorados con bordado de oro y botones de plata laterales. Las cadenas de su charretera, el tahalí de la espada, las espuelas y los adornos de la vaina eran todos de oro reluciente. Sus modales estaban en consonancia con la hechura de su uniforme. Se disculpó por haber hecho esperar a sus visitantes, les dio la bienvenida a Chile en nombre del capitán general Bautista, y luego invitó a Sharpe y a Harper a sus dependencias, donde, en una habitación amplia y confortable, su sirviente trajo unas tazas de chocolate humeante, unos vasitos de oro de un brandi chileno de color claro y una fuente de uvas azucaradas. Marquínez se detuvo frente a un espejo de marco dorado para comprobar que llevaba bien el cabello negro y ondulado, y luego se dirigió a la ancha ventana abovedada para presumir de las vistas.


  —Lo cierto es que es un país hermoso de verdad —comentó el capitán con melancolía, consciente de que lo estaban perdiendo.


  Las vistas eran espectaculares, en efecto. La ventana miraba al este, por encima de los tejados de paja de la ciudad y más allá de los sombríos pies de las colinas, hasta las lejanas montañas de cimas nevadas. De uno de aquellos picos distantes surgía una columna de humo marrón que se alzaba al viento del sur.


  —Un volcán —explicó Marquínez—. Chile tiene unos cuantos. Me temo que es un lugar tumultuoso, con terremotos frecuentes, pero fascinante a pesar de sus peligros. —El sirviente de Marquínez trajo unos cigarros y éste, con hospitalidad, le ofreció lumbre a Harper—. ¿Así que se alojan en casa del señor Blair? —preguntó cuando los cigarros estuvieron bien encendidos—. ¡Pobre Blair! Su esposa se niega a viajar hasta aquí porque cree que el lugar está demasiado lleno de peligros. De todos modos, si se mantiene a Blair lleno de ginebra o de brandi es un hombre bastante feliz. Su español es excelente, permítame que lo felicite. Muy pocos de sus compatriotas hablan nuestro idioma.


  —Ambos servimos en España —explicó Sharpe.


  —¡No me diga! Entonces nuestra deuda para con ustedes es incalculable. Por favor, tomen asiento. ¿Dijo que tenía una carta de presentación?


  Marquínez tomó y leyó la carta de doña Louisa, que no describía explícitamente la misión de Sharpe, sino que sólo pedía a cualquier funcionario español que ofreciera toda la ayuda que fuera posible.


  —¡Que por supuesto le brindaremos de buen grado! —exclamó Marquínez con una cordialidad que parecía genuina—. No tuve el placer de conocer a la esposa de don Blas. Murió antes de que ella pudiera reunirse aquí con él, claro está. Fue una tragedia, y una gran pérdida. Era un buen hombre, ¡tal vez incluso un gran hombre! Siempre pensé que había algo santo en él. —El último cumplido, expresado en un tono insulso, sugería de algún modo que los santos podían llegar a ser un incordio del demonio. Marquínez dobló cuidadosamente el sello colgante de la carta dentro del papel, y acto seguido se la devolvió a Sharpe con un ademán elegante—. ¿Y cómo podríamos ayudarle, señor?


  —Necesitamos un permiso para visitar Puerto Crucero, donde queremos exhumar el cadáver de don Blas para repatriarlo. —Sharpe, animado por la cordialidad de Marquínez, no vio la necesidad de ser delicado sobre sus necesidades.


  Marquínez sonrió dejando al descubierto unos dientes tan blancos y uniformes como los de un niño pequeño.


  —No veo que eso suponga unas dificultades extraordinarias. Por supuesto que le hará falta un salvoconducto para viajar a Puerto Crucero —se dirigió a su mesa y hojeó sus papeles—. ¿Llegaron aquí en el Espíritu Santo?


  —Sí.


  —Está previsto que zarpe de vuelta a España dentro de unos cuantos días, y veo que se le ha ordenado recalar en Puerto Crucero de camino. Hay un cargamento de oro preparado, y el barco de Ardiles es el transporte más seguro que tenemos. No veo ningún motivo por el que no pudieran viajar costa abajo en el Espíritu Santo y, si tenemos un poco de suerte, incluso podrían llevarse el cuerpo de vuelta a Europa en su bodega.


  Después de que Blair lo preparara para toda clase de obstruccionismo oficial, Sharpe no se atrevía a creer su buena fortuna. En efecto, el Espíritu Santo podría resolver todos sus problemas, pero Marquínez había dotado su optimismo de cierta reserva con una palabra cauta que Sharpe repitió entonces a modo de tímido interrogante.


  —¿Si tenemos un poco de suerte?


  —Además del permiso para viajar a Puerto Crucero —explicó Marquínez—, necesitará un permiso para exhumar el cadáver de don Blas. Dicho permiso lo concede la Iglesia, por supuesto, pero estoy seguro de que el obispo estará deseoso de satisfacer a la condesa viuda de Mouromorto. No obstante, debe comprender que en ocasiones la Iglesia es… ¿Cómo podría decirlo? ¿Lenta?


  —Hemos venido preparados para este tipo de dificultades —dijo Sharpe.


  —¿Cómo? —la pregunta fue rápida.


  —La Iglesia debe de apreciar mucho las limosnas, ¿no?


  —¡Qué considerado por su parte! —Marquínez, aliviado de que Sharpe hubiera comprendido el obstáculo con tanta prontitud, brindó una sonrisa deslumbrante a sus invitados, y Sharpe se preguntó cómo alguien podía mantener los dientes tan blancos. Entonces el capitán extendió la mano a modo de advertencia—. No debemos olvidarnos de la licencia necesaria para exportar un cadáver. Como comprenderá, existe riesgo de enfermedad, y debemos asegurarnos de que se han tomado todas las precauciones.


  —Hemos venido bien preparados —afirmó Sharpe con hosquedad.


  Por lo que había visto de momento, los requisitos eran dos sobornos cuantiosos. Uno para la Iglesia, que, según la experiencia de Sharpe, siempre era codiciosa, y el otro para que las autoridades militares garantizaran el permiso de viaje y la licencia que les permitiera llevarse el cadáver, una licencia que Sharpe sospechaba se acababa de inventar el ingenioso Marquínez. Se dio cuenta de que doña Louisa había comprendido Chile a la perfección cuando insistió en enviarlo allí con el gran cofre de monedas. Sharpe sonrió una vez más al encantador Marquínez.


  —Y dígame, señor, ¿para cuándo podemos esperar un salvoconducto? ¿Para hoy?


  —¡Oh, Dios mío, no! —Marquínez frunció el ceño, como si la prisa que insinuaba Sharpe estuviera mal vista de algún modo.


  —¿Pronto? —insistió Sharpe.


  —La decisión no es mía —repuso Marquínez alegremente.


  —No me dirá que nuestros asuntos son del interés del capitán general Bautista, ¿verdad? —dijo Sharpe con una inocencia que esperaba que resultara convincente.


  —El general está interesado en todos nuestros visitantes, sobre todo en los que han sido soldados notables —Marquínez le hizo una reverencia a Sharpe, cuya fama había descrito Louisa en la introducción de su carta—. Dígame —continuó diciendo Marquínez—, ¿estuvo en Waterloo?


  —Sí.


  —Entonces estoy seguro de que el capitán general Bautista querrá conocerle. El general es un adepto del emperador Bonaparte. Creo que estaría encantado de saber de sus experiencias. —Marquínez sonrió encantado, como si un deleite mutuo aguardara a su amo y a Sharpe—. ¡Ha sido un verdadero placer conocerlos a los dos! —dijo el capitán, quien entonces los acompañó de vuelta al cuarto de guardia—. Un verdadero placer —repitió.


  —Bueno, ¿y qué tal ha ido? —preguntó Blair cuando regresaron.


  —Muy bien —respondió Sharpe—. Considerándolo todo, no podría haber ido mucho mejor.


  —Eso significa que tiene problemas —afirmó Blair alegremente—, significa que tiene problemas.


  * * *


  Aquella noche llovió tanto que el foso de la ciudad se inundó de agua; la tierra enrojeció y, a la luz de la luna, parecía sangre. Blair se emborrachó. Lamentó que su esposa estuviera aún en Liverpool, y se compadeció de Sharpe y Harper por el hecho de que las suyas estuvieran en Francia e Irlanda, respectivamente.


  —¿Usted vive en la maldita Francia? —Blair no dejaba de repetir la pregunta como si quisiera diluir el asombro que sin duda le causaba la elección de Sharpe—. Es un lugar curioso para vivir…, quiero decir, si has estado luchando contra esos cabrones. ¡Debe de ser como si un zorro se fuera a vivir con los conejos!


  Sharpe intentó hablar de asuntos más inmediatos, como del general Bautista y su fascinación por Napoleón, pero Blair no quería hablar del comandante español.


  —Es un cabrón. Un bastardo hijo de puta, y con esto ya está todo dicho. —Estaba claro que Blair, a pesar de su posición privilegiada como diplomático, temía al comandante español.


  —¿Está diciendo que es un hijo ilegítimo? —preguntó Sharpe con astucia.


  —¡Oh, no, por Dios! —Blair miró a los sirvientes como si temiera que hubiesen aprendido inglés de pronto y pudieran informar a los espías de Bautista de aquella conversación—. Bautista es un hijo menor, de manera que tiene que hacer fortuna por su cuenta. Obtuvo su destino aquí porque su padre es ministro del gobierno de Fernando VII, y facilitó a su hijo un nombramiento en artillería y un puesto en Chile, porque es aquí donde está el dinero. Pero Bautista hizo todo lo demás por sí mismo. ¡Es un hombre competente! Es eficiente y trabajador. Es probable que no sea un soldado, pero no es ningún blandengue. Y se está haciendo rico.


  —Entonces, ¿es corrupto?


  —¡Corrupto! —Blair se mofó de la palabra—. Pues claro que es corrupto. Todos son corruptos. ¡Yo mismo soy corrupto! Aquí todo el mundo sabe que la dichosa guerra está perdida. Tan sólo es cuestión de tiempo que los españoles se vayan y los chilenos puedan joder su propio país en lugar de tener a alguien que lo haga por ellos, de manera que lo que Bautista y su gente están haciendo es enriquecerse antes de que alguien se lleve la fuente de las chucherías —Blair hizo una pausa, bebió unos sorbos y se inclinó para acercarse más a Sharpe—. Su amigo Vivar no era corrupto, y por eso hizo enemigos, ¡pero Bautista es un hombre prometedor! Él obtendrá su dinero y luego se irá a casa y lo utilizará para comprarse un cargo en Madrid. Fíjese bien en lo que le digo, él ostentará el poder en España antes de cumplir los cincuenta.


  —¿Cuántos años tiene ahora?


  —¡Es joven! No tendrá más de treinta. —Blair, que sin duda decidió que ya había dicho suficiente sobre el temido Bautista, empujó su copa hacia el borde de la mesa para que una criada se la llenara con una mezcla de ron y vino—. Si quiere una puta, coronel, hay una chingana detrás de la iglesia. ¡Pregunte por la chica a la que llaman La Monja! Blair alzó la vista al cielo para indicar los placeres exquisitos que aguardaban a sus invitados si seguían su consejo. —Es una mestiza; una preciosa mestiza.


  —¿Qué es una mestiza? —preguntó Harper.


  —Nacida de padres de distinta raza, y ésa es mitad mujer mitad gato salvaje.


  —Preferiría saber más sobre Bautista —dijo Sharpe.


  —No hay nada que contar, ya se lo he dicho. Ese hombre es un cabrón. Si lo haces enfadar, acabas muerto. Él es el juez, el jurado y el verdugo en este lugar. Y además es tremendamente eficiente. ¿Quiere un poco más de ron?


  Sharpe miró a las dos chicas indias de rostro inexpresivo, que se hallaban en el extremo de la habitación sosteniendo las jarras de vino y ron.


  —No.


  —También puede tomarlas a ellas —comentó Blair con hospitalidad—. ¡Sírvanse ustedes mismos, los dos! Sé que parecen temerosas, pero saben lo que hay que hacer en una cama. De lo contrario, no tendría sentido emplearlas. No saben cocinar, y su idea de limpiar una habitación es cambiar la suciedad de sitio, ¿para qué van a servir, si no? Y a oscuras no sabes que son salvajes, ¿verdad?


  De nuevo, Sharpe intentó desviar la conversación hacia sus propios asuntos.


  —Necesito encontrar al cónsul americano. ¿Vive por aquí cerca?


  —¿Para qué demonios quiere ver a Fielding? —Blair pareció ofendido, como si la pregunta de Sharpe insinuara que Fielding era mejor cónsul que él.


  Sharpe no tenía intención de revelar que estaba en posesión de un retrato firmado por el mismísimo Napoleón que supuestamente el cónsul americano tenía que pasar a escondidas a un coronel británico que vivía en la zona rebelde del país, de manera que se inventó una historia sobre un encargo que le hacía a un expatriado americano que vivía en Normandía.


  —Bueno, pues no está usted de suerte —dijo Blair con evidente satisfacción—. Esta semana Fielding no está en Valdivia. La Armada Española incautó uno de sus preciados barcos balleneros, de modo que está en Chiloé intentando reducir el soborno a poco menos que una fortuna.


  —¿Chiloé? —preguntó Sharpe.


  —Una isla que hay al sur. A una larga distancia. Pero Fielding estará de vuelta en cuestión de una semana.


  Sharpe ocultó su decepción. Esperaba poder entregar el retrato enseguida y olvidarse del obsequio del emperador, pero si quería mantener su promesa con Bonaparte ahora tendría que encontrar otra manera de llegar a Fielding.


  —¿Alguna vez ha oído hablar de un tal teniente coronel Charles? —le preguntó a Blair tan despreocupadamente como pudo.


  —¿Charles? Por supuesto que he oído hablar de Charles. Es uno de los asesores militares de O’Higgins.


  —¿O sea que es un rebelde?


  —¡Pues claro que es un maldito rebelde! ¿Por qué habría venido a Chile, si no? Le gusta combatir, y últimamente Europa no proporciona guerras como es debido, de modo que todos los granujas vinieron aquí a complicarme la vida. ¿Qué es lo que quiere de Charles?


  —Nada —contestó Sharpe, que prefirió no entrar en detalles.


  Al cabo de una hora, Harper y él se fueron a la cama, y allí tendidos escucharon el ruido del agua repiqueteando en las tejas. Los colchones estaban llenos de pulgas.


  —Como en los viejos tiempos —refunfuñó Harper cuando se despertaron a la mañana siguiente temprano.


  Blair también se levantó al alba. Por la noche había llovido tanto que una parte de la plaza sumida en la niebla se había inundado, y el agua había convertido la zanja obstruida por la basura en un foso en el que flotaban todo tipo de cosas repugnantes.


  —Hace un día horrible para viajar —se quejó Blair cuando se reunió con ellos en su salón, donde el café esperaba sobre la mesa—. En menos de una hora estará lloviendo otra vez, ya lo verán.


  —¿Adónde va?


  —Río abajo. Al puerto —Blair soltó un gruñido y se frotó las sienes con las yemas de los dedos—. Tengo que supervisar un cargamento, y probablemente entrevistarme con el capitán del Charybdis.


  —¿El Charybdis? —inquirió Harper.


  —Es una fragata de la Armada Real. Mantenemos una escuadra en la costa para asegurarnos de que los malditos hispanos no disparan contra ninguno de los nuestros. Saben que, si me disgustan, haré que sus barcos de juguete desaparezcan del agua a cañonazos —Blair se estremeció y soltó un gemido de dolor—. ¡El desayuno! —gritó en dirección a la cocina, y entonces se encogió al oír un amortiguado traqueteo de mosquetes que provenía de la ciudadela—. Otro rebelde menos —comentó el cónsul con voz pastosa. Se oyó una segunda descarga irregular—. La cosa está animada esta mañana.


  —¿Rebeldes? —preguntó Sharpe.


  —O algún otro desgraciado al que hayan pillado con un arma y sin dinero para sobornar a la patrulla. Los llevan a empujones contra la pared de la Torre del Ángel, rezan un rápido Ave María y los mandan a la eternidad.


  —¿La Torre del Ángel? —inquirió Sharpe.


  —Es esa antigua mole de piedra que hay en el centro del fuerte. Los españoles la construyeron antaño, poco después de llegar aquí, en los tiempos oscuros. Esa cosa ha sobrevivido a terremotos, fuego y rebelión. Antes era una prisión, pero ahora está vacía.


  —¿Por qué la llaman la Torre del Ángel? —preguntó Harper.


  —Sabe Dios, pero ya sabe como son los españoles. Es probable que alguna puta española borracha viera un ángel en lo alto, y cuando te quieres dar cuenta ya los tienes a todos llorando y rezando y a los curas pasando el platillo. ¡¿Dónde diablos está mi jodido desayuno?! —gritó en dirección a la cocina.


  Una hora más tarde, cuando por fin hubo desayunado bien, Blair se dispuso a salir hacia el puerto.


  —No espere nada de Marquínez —advirtió a Sharpe—. Se lo prometerán todo, pero no le darán nada. No va a saber nada de ese petimetre hasta que le ofrezca un soborno cuantioso.


  Sin embargo, en cuanto Blair se marchó llegó un mensaje de la ciudadela en el que se solicitaba al coronel Sharpe y al señor Harper que hicieran el honor de ir a ver al capitán Marquínez en cuanto tuvieran ocasión. Así pues, poco más tarde, Sharpe y Harper cruzaron el puente, recorrieron el túnel que atravesaba el glacis, el patio de armas exterior y entraron en el patio interior, donde dos cuerpos yacían como montones de trapos sucios contra la pared manchada de sangre de la Torre del Ángel. Marquínez, que recibió a Sharpe en el patio, se avergonzó por los cadáveres.


  —Un carro viene de camino para llevárselos al cementerio. Eran rebeldes, por supuesto.


  —¿Por qué no se limitan a echarlos a la zanja como hacen con los bebés indios? —preguntó Sharpe a Marquínez agriamente.


  —Porque los rebeldes son cristianos, claro está —respondió Marquínez, desconcertado por el hecho de que la pregunta se hubiese siquiera formulado.


  —¿No hay cristianos entre los indios?


  —Imagino que algunos lo serán —dijo Marquínez en tono despreocupado—, aunque personalmente no sé por qué se molestan los misioneros. Sería lo mismo si ofreciera el sacramento a una manada de monos chillones. Y son unas criaturas traicioneras. Les das la espalda y te apuñalan. Llevan cientos de años rebelándose contra nosotros, y parece que nunca aprenden que al final siempre ganamos. —Marquínez hizo pasar a Sharpe y Harper a una habitación con un techo alto y abovedado—. ¿Les importa esperar aquí? Al capitán general le gustaría saludarles.


  —¿Bautista? —Sharpe se sorprendió.


  —¡Pues claro! ¡Sólo tenemos un capitán general! —de pronto, Marquínez rebosaba encanto—. Al capitán general le gustaría darle la bienvenida a Chile en persona. El capitán Ardiles le contó que tuvo una audiencia privada con Bonaparte y, como ya mencioné, el capitán general tiene fascinación por el emperador. Así pues, ¿le importa esperar? Haré que les traigan café. ¿O tal vez preferiría vino?


  —Preferiría nuestros permisos de viaje —repuso Sharpe con aspereza.


  —Se está considerando el tema, se lo aseguro. Tenemos que hacer todo lo que podamos para contentar a la condesa de Mouromorto. Y ahora, si me disculpan —con una sonrisa confiada y deslumbrante, Marquínez los dejó solos en aquella habitación amueblada con una mesa, cuatro sillas y un crucifijo que colgaba de un clavo de herradura torcido. En un rincón, había un fuste roto y desechado, y una lagartija observaba a Sharpe desde el techo curvo. La única ventana de la habitación daba al patio de ejecuciones. Cuando había transcurrido una hora sin que nadie hubiera acudido en busca de Sharpe y Harper, un carro entró chirriando en el patio, y un destacamento de soldados echó a los dos rebeldes muertos al lecho del carro.


  Transcurrió otra hora, señalada por las campanadas de un reloj situado en algún lugar de las profundidades del fuerte. No les llegó café, ni vino ni llamada alguna por parte del capitán general. El capitán Marquínez había desaparecido, y el único empleado en la oficina que había tras el cuarto de guardia no sabía dónde podían encontrarle. La lluvia caía tristemente, y poco a poco iba diluyendo las manchas de sangre de la pared encalada de la Torre del Ángel.


  La lluvia arreció. Siguió sin venir nadie y, cuando el reloj señaló el paso de otra media hora, al fin Sharpe perdió la paciencia.


  —Larguémonos de aquí.


  —¿Y qué pasa con Bautista?


  —A la mierda Bautista. Vámonos.


  Por lo visto Blair estaba en lo cierto acerca de la miríada de retrasos que los españoles imponían en los procedimientos burocráticos, incluso en los más simples, pero Sharpe no tenía paciencia suficiente para ser víctima de semejante tontería.


  En aquellos momentos, llovía con mucha más intensidad. Sharpe recorrió el puente de la ciudadela a grandes zancadas, en tanto que Harper lo seguía pesadamente. Cruzaron la plaza chapoteando por los adoquines, pasaron junto a la estatua en la que el grupo de indios encadenados seguían sentados con gesto ausente bajo el chaparrón, y se encaminaron hacia la casa del cónsul, frente a la cual había un carro pesado cargado con pieles sin curtir. Las pieles sin tratar apestaban. Un soldado uniformado holgazaneaba junto a la bandera británica, que colgaba laxa y empapada bajo el porche con arcos, aparentemente vigilando la apestosa carga del carro. El soldado, que soñaba despierto, se irguió al ver que Sharpe se acercaba.


  —¡No puede entrar ahí, señor! —se movió para cerrarle el paso a Sharpe—. ¡Señor!


  —¡Cállate! ¡Y quítate de en medio, maldita sea! —Sharpe, enojado con todo lo español, estampó el antebrazo en el pecho del soldado y lo lanzó hacia atrás. Se esperaba encontrar la puerta de la casa cerrada con llave, pero cedió de improviso a su empujón. La abrió de par en par, al tiempo que Harper alcanzaba a refugiarse en el porche corriendo. El aturdido centinela echó un vistazo al tamaño del irlandés alto, y decidió no dar importancia a la confrontación. Sharpe entró dando grandes zancadas.


  —¡Maldito Marquínez! ¡Maldito Bautista! ¡Malditos, malditos españoles! ¡Nunca cambian! ¿Recuerda cuando liberamos su puñetero país de mierda y querían cobrarnos un arancel de aduanas por la pólvora y la munición que utilizamos para hacerlo? ¡Malditos españoles de mierda!


  Harper, que estaba casado con una española, sonrió con gesto tranquilizador.


  —Nos hace falta una taza de té, eso es. Y también algo de comida decente, pero antes me conformaré con ropa seca. —Empezó a subir las escaleras, pero, a medio camino del rellano, se detuvo de repente y soltó un juramento—: ¡Santo Dios!


  —¿Qué pasa?


  —¡Ladrones! —Harper se precipitó escaleras arriba, y Sharpe fue tras él.


  —¡Al suelo! —gritó Harper, y se arrojó de lado por una puerta abierta. Sharpe vio fugazmente a dos hombres en otra puerta, entonces uno de ellos disparó un arma y el rellano se llenó de humo. El ruido fue mayúsculo y resonó por toda la casa. Una acre humareda se arremolinó por el pasillo. Sharpe no vio adónde fue la bala. Sólo sabía que no le había dado.


  Se levantó rápidamente, y pasó corriendo frente a la puerta en la que se había refugiado Harper. Oía correr a los ladrones por delante de él.


  —¡Esos cabrones están atrapados! —exclamó para animar a Harper, y entonces vio que en la parte trasera de la casa había otra escalera, probablemente para el servicio, y que los dos ladrones saltaban los peldaños de tres en tres.


  —¡Alto! —bramó Sharpe, que había visitado la ciudadela vestido de civil y no se había molestado en llevar armas—. ¡Alto! —gritó de nuevo, pero los dos hombres ya salían apresuradamente al patio de la caballeriza. La cocinera mestiza chillaba.


  Sharpe llegó a la puerta de la cocina cuando los ladrones abrían de un tirón la puerta del patio de los establos, y salió corriendo bajo la lluvia sin dejar de gritar a los dos hombres que se detuvieran. Los ladrones llevaban sendos sacos con el botín, y ambos iban armados con carabinas de caballería de cañón corto. Una de las carabinas ya había sido disparada, pero entonces el segundo hombre, agobiado por la persecución de Sharpe, se dio media vuelta y apuntó su arma. El hombre tenía el cabello negro, un bigote poblado y una cicatriz en la mejilla. Sharpe cayó en la cuenta de que aquel disparo sería a bocajarro y se arrojó a un lado, resbaló sobre charcos de lluvia y montones de estiércol del establo hasta que chocó contra un fardo de paja. La cerca estaba abierta, pero el hombre del bigote no se precipitó; en vez de eso, apuntó cuidadosamente la carabina hacia Sharpe. El hombre sostenía el arma con una sola mano. Tras un instante de pausa, sonrió y apretó el gatillo.


  No ocurrió nada. El ladrón se quedó mirando boquiabierto a Sharpe por un segundo, y de pronto se asustó, arrojó la carabina como si fuera una porra y salió corriendo por la puerta detrás de su compañero.


  Sharpe se estaba poniendo de pie, pero tuvo que volver a agacharse cuando el arma pasó volando por encima de su cabeza. Se levantó de nuevo, resbaló al echar a correr, recuperó el equilibrio y se agarró al poste de la puerta al ver que los dos hombres habían desaparecido por un callejón atestado de gente. Soltó una maldición.


  Cerró la puerta, y tras sacudirse el estiércol de caballo de la chaqueta y los pantalones, recogió la carabina del ladrón y regresó a la cocina.


  —¡Deje de hacer ruido, mujer! —espetó a la cocinera, y levantó la mirada hacia Harper, que había aparecido en lo alto de la escalera trasera—. ¿Qué le pasa?


  —¡Dios salve a Irlanda! —Harper descendió poco a poco por la escalera. Se había puesto pálido como el papel y llevaba una mano pegada a un lado de la cabeza. Se veía sangre entre sus dedos—. ¡El cabrón me disparó! —Harper se tambaleó y chocó con la pared, pero logró mantener el equilibrio—. He pasado por todas las condenadas guerras francesas, ya lo creo, y ni una vez recibí una sola bala, ¡y ahora me alcanza un maldito ladrón de una maldita ciudad en el maldito fin del mundo! ¡Santo Dios! —retiró la mano, y la sangre manó de su cabello leonado y le corrió cuello abajo—. Me siento mareado, ya lo creo.


  Sharpe ayudó a Harper a llegar a una silla, lo sentó e inspeccionó la zona de la que manaba sangre. El daño era leve. La bala había abierto una brecha en el cuero cabelludo, pero no había causado más daño.


  —La bala sólo te rozó —dijo Sharpe, aliviado.


  —¡Ya lo creo que me rozó! ¡Me dispararon, eso hicieron!


  —Apenas desgarró la piel.


  —Suerte de estar vivo es lo que tengo. ¡Madre de Dios! Ahora mismo podría estar muerto…


  —Afortunadamente, tiene una cabeza como la de un buey —Sharpe dio unos golpecitos en la sien a Harper—. Haría falta unas doce libras para mellar este cráneo.


  —¡Escuchad lo que dice! ¡Estoy tan cerca de la muerte como un ganso en Navidad, y lo único que se le ocurre es darme en la cabeza!


  Sharpe se acercó a la gran cuba que había junto a la puerta trasera, empapó un trozo de tela y se lo tiró a Harper.


  —Sosténgalo contra la herida. Le devolverá a la vida. Voy a ver qué se han llevado esos cabrones.


  Aparte de sus armas y del cofre con el oro de Louisa, todo lo cual estaba encerrado en la cámara acorazada de Blair, parecía que los ladrones se lo habían llevado todo. Desconsolado, Sharpe bajó de nuevo a la cocina, donde Harper seguía maldiciendo por lo bajo.


  —Se lo han llevado todo —anunció Sharpe con amargura—. Tu bolsa, las mías, nuestra ropa, las botas, las navajas de afeitar. Todo.


  —¿El dedal del emperador? —preguntó Harper, incrédulo.


  —Todo —dijo Sharpe—. El retrato de Bonaparte y también algunas cosas de Blair. No sé el qué, pero los candelabros no están, ni esos cuadros pequeños que había en el estante. ¡Cabrones!


  —¿Su guardapelo?


  —Lo llevo colgado del cuello.


  —¿Los fusiles?


  Sharpe dijo que no con la cabeza.


  —El candado de la cámara acorazada estaba intacto. —Levantó el arma del ladrón—. El cabrón intentó dispararme dos veces. El trasto no se disparó.


  —¿Se olvidó de cebarla?


  Sharpe abrió la cazoleta, vio los residuos de la pólvora húmeda y entonces se dio cuenta de que el gatillo estaba suelto. Rascó el cebo para sacarlo de la cazoleta, y golpeó suavemente la culata del arma contra el suelo. Imaginó que el muelle real de la carabina estaría atrancado porque la madera de la culata se había hinchado con la humedad. Era un problema muy frecuente en las armas de fuego baratas. Golpeó más fuerte, y esta vez el muelle atascado se soltó y el pedernal cayó de golpe sobre la cazoleta vacía.


  —¿La madera está hinchada? —preguntó Harper.


  —Y eso me salvó la vida. Ese cabrón me tenía a unos cinco pasos.


  Examinó el cerrojo, y vio la marca del arsenal de Cádiz, lo cual la convertía en un arma española. Aquello no tenía nada de siniestro. El mundo estaba inundado de viejas armas militares; incluso Sharpe y Harper llevaban rifles con la marca del arsenal de la torre del gobierno británico en los cerrojos.


  Sharpe se dirigió a la cocinera, que gimoteaba, y la acusó de dejar entrar a los dos ladrones en la casa, pero la mujer declaró enérgicamente su inocencia, afirmando que los dos hombres debieron de haber trepado por el tejado de la iglesia y saltado desde allí al tejadillo que había a un lado de la casa de Blair.


  —No es la primera vez que ocurre, señor —dijo con resignación—, por eso el amo tiene su cámara acorazada.


  —¿Y ahora qué hacemos? —Harper seguía sosteniendo el trapo contra la herida.


  —Presentaré una queja formal —respondió Sharpe—. No servirá de nada, pero lo haré de todas formas. —Regresó a la ciudadela, donde, en el cuarto de guardia, un administrativo malhumorado hizo una lista de las pertenencias desaparecidas. Mientras Sharpe le dictaba los artículos robados, sabía que estaba perdiendo el tiempo.


  —Ha perdido el tiempo —dijo Blair cuando regresó a casa—. Este lugar está lleno de malditos ladrones. Ese empleado ya habrá tirado la lista. Tendrán que comprarse más ropa mañana.


  —O buscar a esos condenados ladrones —gruñó Harper en tono amenazador y con la cabeza vendada y dolorida.


  —No los encontrarán nunca —declaró Blair—. A algunos los marcan en la frente con una gran «L» de ladrón, pero no sirve de nada. Por eso tengo una cámara acorazada, haría falta algo más que un par de maleantes asesinos para irrumpir ahí adentro. —Se había traído una botella de ginebra del buque de su majestad Charybdis y, a todas luces, el cónsul era ahora un hombre feliz. Al anochecer era también un hombre ebrio que, una vez más, les ofreció el libre uso de sus sirvientas—. No hay ninguna sifilítica. Y mejor que así sea o que Dios las ampare, porque haré que les arranquen la piel de la espalda.


  —Me las arreglaré sin —dijo Sharpe.


  —Usted se lo pierde, Sharpe, usted se lo pierde.


  Aquella noche, las nubes se retiraron de la llanura costera y el amanecer trajo consigo un cielo maravillosamente despejado y un sol intenso y reluciente que, al alzarse, perfilaba los picos dentados de los Andes. La atmósfera tenía algo casi primaveral, algo tan alegre y purificador que, mientras caminaba, Sharpe casi se alegró de estar en Chile, hasta que, de repente, recordó los acontecimientos del día anterior y supo que debía estropear aquel día espléndido comprando un gabán y unos pantalones nuevos, una chaqueta, camisas, ropa interior y una navaja de afeitar. Pensó con amargura que, al menos, llevaba puesta su chaqueta buena de cachemira para su visita frustrada a Bautista, lo cual había salvado a la chaqueta de los ladrones y a Sharpe de la furia de Lucille. Ella siempre le decía que debía vestir con más elegancia, y la chaqueta de cachemir verde oscuro había supuesto su primer éxito en su larga y dificultosa campaña. La chaqueta se había manchado de estiércol de caballo cuando Sharpe rodó por el patio de los establos, pero supuso que eso podría arreglarse con un cepillado.


  Se puso la camisa, los calzones y las botas y, a continuación, llevó la chaqueta abajo para que una de las sirvientas de Blair pudiera emprenderla con el cepillo. El cónsul ya se había levantado, estaba tomando café en el salón y con él, para absoluta sorpresa de Sharpe, estaba el capitán Marquínez. El capitán llevaba un chacó con ribete dorado debajo del brazo. El chacó lucía un alto penacho blanco que tembló cuando Marquínez le brindó una reverencia a Sharpe.


  —¡Buenos días, coronel!


  —Ya tiene nuestros permisos de viaje, ¿no? —fue el saludo hosco de Sharpe.


  —¡Qué preciosa mañana! —Marquínez sonrió con deleite—. El señor Blair me ha ofrecido café, pero no puedo aceptarlo porque nos han emplazado a presentarnos ante el capitán general.


  —¿Emplazado? —preguntó Sharpe. Estaba claro que Blair consideraba inapropiada la hostilidad de Sharpe, puesto que le hacía señas instándolo a comportarse con más delicadeza.


  Marquínez sonrió.


  —Emplazado, en efecto, coronel.


  Sharpe se sirvió café.


  —Soy inglés, capitán. Ustedes no pueden emplazarme a nada.


  —Lo que el coronel Sharpe quiere decir… —empezó a decir Blair.


  —El coronel Sharpe me lo reprueba, y con toda la razón. —El penacho se movió cuando Marquínez se inclinó de nuevo—. El capitán general Bautista se sentiría sumamente complacido, coronel, si usted y el señor Harper le hicieran el favor de asistir a su audiencia de esta mañana.


  —Maldita sea —dijo Sharpe. Y se preguntó qué clase de hombre se encontraría cuando por fin conociera al enemigo de Vivar.


  Capítulo III


  La sala de audiencias de Bautista era una habitación suntuosa en la que dominaba un escudo de armas real grabado y pintado, colgado sobre la chimenea. De manera incongruente, puesto que no hacía frío, un pequeño fuego ardía en una rejilla que quedaba empequeñecida por el enorme hogar de piedra. Las ventanas a ambos lados del salón estaban abiertas; las del este, donde entonces deslumbraba el sol temprano, daban a la Torre del Ángel y a su patio de ejecuciones, en tanto que las ventanas del oeste ofrecían una vista por encima de las defensas de las aguas arremolinadas del río Valdivia. Toda la habitación, con sus vigas ennegrecidas, sus paredes encaladas, el brillante blasón y los pilares de piedra, estaba pensada para que fuera una proyección del poder real español, un eco ostentoso del Escorial.


  Sin embargo, el verdadero poder de la estancia no radicaba ni en el escudo de armas del monarca, ni en los retratos reales que colgaban de las altas paredes, sino en la activa figura que no dejaba de caminar de un lado a otro por detrás de una mesa larga colocada junto a la chimenea, y a la que se hallaban sentados cuatro edecanes que tomaban dictado. Observando al hombre que caminaba y escuchando todas y cada una de sus palabras, había un auditorio de unos setenta u ochenta oficiales. Evidentemente, así era como el general Bautista optaba por hacer su trabajo: pública, eficiente y sucintamente.


  Miguel Bautista era un hombre alto y delgado, con un cabello negro que llevaba untado y cepillado hacia atrás, de manera que se adhería a su cabeza estrecha como si fuera un gorro lustroso. Su rostro era pálido y enjuto, dominado por una nariz larga y los ojos oscuros de un depredador. Sharpe pensó que aquellos ojos poseían el brillo de una inteligencia ágil, pero también algo más, cierta despreocupación, como si aquel joven hubiera visto mucha de la crueldad del mundo y ésta le divirtiera. Llevaba un uniforme que para Sharpe era una novedad. Se trataba de una guerrera de caballería de corte elegante en tela sencilla de color negro, pero que no ostentaba ningún símbolo de rango salvo dos charreteras modestas de cadena de plata. Los calzones eran negros, igual que sus botas de caballería, e incluso la funda de tela de su vaina. Era un uniforme sencillo que contrastaba marcadamente con los uniformes coloridos de los demás oficiales allí presentes.


  Estaba claro que algunos de dichos oficiales habían acudido allí como peticionarios, otros porque tenían información que Bautista necesitaba y algunos porque pertenecían al Estado Mayor del capitán general. Todos ellos eran necesarios para completar lo que Sharpe se dio cuenta que era una representación teatral. El hecho de que se celebrara a una hora temprana deliberadamente inconveniente, ponía de manifiesto que el general Bautista era el amo y señor entusiasta de todos los detalles que importaban en su provincia real. Caminaba de un lado a otro sin parar, quitándose de encima los asuntos de trabajo uno tras otro con rápida eficiencia. A un teniente de caballería se le concedió autorización para casarse, en tanto que a un comandante de artillería se le negó el permiso para viajar a España.


  —¿Acaso el comandante Rodríguez cree que ningún otro oficial ha tenido nunca una madre moribunda? —La ocurrencia provocó las risas de los allí congregados, y Sharpe vio al coronel Ruiz, el pomposo oficial de artillería que había navegado en el Espíritu Santo, riéndose con los demás.


  Bautista llamó a varios oficiales para que le rindieran informe. Un capitán alto de cabello cano detalló las reservas de munición del arsenal de Perrunque y, a continuación, un oficial médico informó sobre el número de hombres que habían caído enfermos durante el mes anterior. Bautista escuchó con interés, y se fijó en que la guarnición de Puerto Crucero había sufrido un aumento notable de casos de fiebre.


  —¿Es que hay una epidemia?


  —No estamos seguros, su excelencia.


  —¡Pues averígüenlo! —la voz de Bautista era fuerte y aguda—. ¿Los habitantes de la ciudad se han visto afectados? ¿O sólo la guarnición? Seguro que a alguien se le habrá ocurrido hacerse esta simple pregunta, ¿no?


  —No lo sé, su excelencia —respondió el desventurado oficial médico.


  —¡Pues averígüelo! ¡Quiero respuestas! ¡Respuestas! ¿Es la comida? ¿El suministro de agua de la guarnición? ¿El aire? ¿O sólo la moral? —señaló al oficial médico con el dedo—. ¡Respuestas! ¡Consígame respuestas!


  Era una demostración impresionante que, sin embargo, no convenció a Sharpe. Era casi como si Bautista estuviera siguiendo todas las formalidades de gobierno sólo para que nadie pudiera acusarlo de negligencia cuando su provincia desapareciera de los mapas del imperio español. A Sharpe le pareció un joven lleno de prepotencia, pero de momento no vio indicios de nada peor; de, digamos, la crueldad que hacía que el nombre de Bautista fuera tan temido. El general había reanudado sus paseos de un lado a otro frente al fuego pequeño y superfluo, mientras lanzaba más preguntas a los allí congregados. ¿Cuántas reses de ganado había en los mataderos de Valdivia? ¿Habían llegado los barcos con suministros de Chiloé? ¿Se sabía algo del regimiento de artillería de Ruiz? ¿Nada? ¿Cuántas semanas más debían esperar esos cañones adicionales? ¿La guarnición de Puerto Crucero había realizado disparos de prueba con las balas calentadas? Y, de ser así, ¿cuál era la velocidad de fuego? ¿Cuánto se había tardado en calentar el horno frío hasta la temperatura operativa? De repente, el general Bautista se volvió rápidamente hacia Sharpe y lo señaló con el dedo, como si Sharpe fuera uno de los serviles oficiales que con tanta sumisión respondían a sus exigencias.


  —¿Estuvo en Waterloo? —El general espetó la pregunta en el mismo tono que había utilizado para preguntar sobre el número de enfermos del mes.


  —Sí, señor.


  —¿Por qué perdió allí Napoleón?


  La pregunta pilló a Sharpe un poco por sorpresa, a pesar de que Marquínez le había advertido que el general estaba fascinado por Napoleón y sus batallas. Sharpe se preguntó si Bautista se vería a sí mismo como un nuevo Napoleón. Era posible que sí. El general era un hombre aún joven y, al igual que su héroe, oficial de artillería.


  —¿Y bien? —insistió Bautista.


  —Subestimó a la infantería británica —dijo Sharpe.


  —Y usted, por supuesto, era un soldado de infantería, ¿no? —le preguntó Bautista con sarcasmo, lo cual provocó más risas adulatorias por parte de su auditorio. Bautista cortó las risas en seco con un rápido manotazo—. Oí decir que perdió la batalla porque esperó demasiado antes de empezar a combatir.


  —Si hubiese empezado antes —repuso Sharpe—, lo hubiéramos derrotado más pronto —Sharpe sabía que no era cierto. Si Bonaparte hubiera iniciado la batalla al alba, hubiera entrado victorioso en Bruselas al anochecer, pero Sharpe ni en broma iba a dar a Bautista la satisfacción de estar de acuerdo con él.


  El capitán general se había acercado a Sharpe y miraba al inglés con lo que parecía verdadera curiosidad. Sharpe era un hombre alto, pero aun así tuvo que levantar la vista para mirar a los ojos oscuros del general.


  —¿Cómo fue? —preguntó Bautista.


  —¿Waterloo? —Sharpe no sabía qué decir.


  —¡Sí! Claro. ¿Cómo fue estar allí?


  —¡Por Dios! —exclamó Sharpe con un gesto de impotencia.


  No sabía si podía describir un día como aquél, desde luego nunca lo había hecho con nadie salvo con aquellos que, como Harper, habían compartido la experiencia y que por lo tanto verían más allá de lo inexacto del relato. Lo que Sharpe recordaba con más intensidad sobre aquel día era simplemente el terror; el terror de hallarse bajo el impactante bombardeo francés que, hora tras hora, había ido desgastando la línea británica hasta que no quedaron reservas. El resto del día se había ido desvaneciendo hasta perder importancia. Al inicio de la batalla, habían reinado la excitación y el movimiento y, sin embargo, no eran aquellos momentos intensos los que Sharpe recordaba cuando se despertaba sudando en mitad de la noche, sino más bien la inhumana máquina de picar carne que era la artillería francesa; el refulgente parpadeo de las llamas de sus enormes cañones en la humareda, los gritos patéticos de los moribundos, el estruendo de las balas de cañón en la atmósfera recalentada, la violencia con la que los proyectiles levantaban la tierra que alcanzaban y el vacío en el estómago provocado por el terror de hallarse bajo el interminable cañoneo que había batido, martillado y machacado la resistencia del más valiente. Incluso el fin de la batalla, aquel triunfo asombroso en el que unos hombres cansados y aparentemente derrotados se habían levantado del barro para aplastar a las más magníficas tropas de Francia, había palidecido en el recuerdo de Sharpe junto al espeluznante parpadeo de aquellos cañones.


  —Fue un mal asunto —dijo Sharpe al fin.


  —¿Un mal asunto? —Bautista se echó a reír—. ¿Eso es lo único que se le ocurre decir?


  Era lo único que Sharpe le había dicho al emperador en Santa Elena, pero a Napoleón no le había hecho falta oír nada más. Bonaparte había mirado a Sharpe con tan rápida comprensión que éste no había tenido más remedio que reírse, y el emperador se había reído con él. «¡Se suponía que tenía que ser malo! —había dicho Bonaparte con indignación—. Pero está claro que no lo fue lo suficiente, ¿eh?». Pero en aquellos momentos, como estaba hablando con un hombre que no sabía cómo el corazón se estremecía de terror cada vez que una bala hendía el aire a presión, con llamas y muerte, Sharpe sólo podía ofrecer la explicación inadecuada.


  —Fue aterrador. Los cañones, quiero decir.


  —¿Los cañones? —preguntó Bautista con repentina intensidad.


  —Los franceses disponían de mucha artillería —explicó Sharpe de forma poco convincente—, y sabían cómo manejarla.


  —¿Fue aterrador? —Bautista quería que Sharpe confirmara su aseveración.


  —Mucho.


  —Aterrador… —Bautista repitió la palabra de manera significativa, y la dejó suspendida en el aire mientras se dirigía de nuevo a su larga mesa—. ¿Lo oyen? —lanzó la pregunta a voz en cuello, al tiempo que se volvía hacia su sobresaltado público—. ¡Aterrador! Y así es como pondremos fin a esta rebelión. ¡No haciendo marchar a los soldados por tierras inexploradas, sino con cañones, con cañones, con cañones, con cañones! —se golpeó la palma izquierda con el puño derecho con cada repetición de la palabra—. ¡Cañones! ¿Dónde están sus cañones, coronel Ruiz?


  —Están de camino, su excelencia —respondió Ruiz en tono tranquilizador.


  —¡He dicho a Madrid una y otra vez que me manden cañones! —continuó Bautista—. Vamos a sofocar esta rebelión atrayendo a sus fuerzas para que ataquen nuestras plazas fuertes. ¡Aquí! ¡En Valdivia! ¡Dejaremos que O’Higgins traiga sus ejércitos y Cochrane sus barcos, dejaremos que los pongan al alcance de nuestros cañones, y entonces los destruiremos! ¡Con cañones! ¡Con cañones! ¡Con cañones! Pero si Madrid no me manda cañones, ¿cómo vamos a vencer? —estaba ensayando los argumentos que explicarían la pérdida de Chile. Culparía a Madrid por no enviarle cañones suficientes, aunque, como sabía cualquier soldado de verdad, los cañones no podían ganar la guerra.


  Porque confiar en los cañones y los fuertes era una receta para no hacer nada. Era basar la guerra sólo en la defensa. Bautista no quería arriesgarse a hacer marchar un ejército a las montañas y sufrir una derrota horrible, de modo que en cambio justificaba su inacción fingiendo que se trataba de una estrategia. El general afirmaba que, si Madrid le enviaba cañones suficientes, el enemigo sería destruido cuando atacaran las plazas fuertes monárquicas, pero incluso el más torpe de los enemigos acabaría dándose cuenta de que era más barato y más efectivo impedir la entrada de alimentos en una fortaleza hasta que se rindiera, que inundarla de sangre. La estrategia de Bautista estaba pensada con el único fin de descargar la culpa sobre los hombros de otros, mientras él se enriquecía lo suficiente como para desafiar a estos otros cuando regresara a Madrid. Sharpe pensó que no era de extrañar que Blas Vivar hubiera odiado a ese hombre. Estaba traicionando a sus soldados además de a su país.


  —¿Por qué ha venido aquí, señor Sharpe? —Bautista se había vuelto de nuevo bruscamente hacia el fusilero.


  Sharpe se fijó en que no le había dado el título de su rango, pero decidió no darle importancia.


  —He venido a petición de la condesa de Mouromorto para llevar los restos de su esposo a España.


  —Es una mujer extravagante, por lo visto. ¿Por qué no se limitó a pedirme que le enviara a su esposo a casa?


  Sharpe no quiso explicar que Louisa no sabía nada de su muerte ni de su entierro cuando él se marchó, de modo que se encogió de hombros.


  —No lo sé, señor.


  —No lo sabe. Bueno, parece una petición sin importancia. Consideraré mi decisión, aunque debo decir que, por lo que a la mayoría de nosotros respecta, cuanto antes salga de Chile el general Vivar, mejor. —La ocurrencia provocó otro arranque de risas que, esta vez, Bautista dejó que continuara. Miró a Sharpe, desafiante—. ¿Conocía usted al general Vivar? —preguntó cuando se hubieron apagado las risas aduladoras.


  —Combatimos juntos en 1809, en Santiago de Compostela.


  La lucha de Blas Vivar en Santiago de Compostela había sido uno de los grandes acontecimientos de la guerra española, una victoria milagrosa que había demostrado a muchos españoles que los franceses no eran invencibles, y la mención de la batalla por parte de Sharpe hizo que muchos de los oficiales allí presentes lo miraran con un nuevo interés y respeto, pero para el general Bautista dicha batalla no era más que historia.


  —Vivar, como muchos veteranos de las guerras francesas —dijo Bautista con sarcasmo—, estaba convencido de que la experiencia de luchar contra los ejércitos de Bonaparte lo preparaba para sofocar una rebelión en un país como Chile. ¡Pero no es la misma clase de lucha! ¿Usted diría que es la misma clase de lucha, señor Sharpe?


  —No, señor —respondió Sharpe con toda sinceridad, pero aun así tuvo la sensación de que de alguna manera estaba traicionando a su amigo muerto al coincidir con aquel hombre.


  Bautista sonrió, complacido por haber obtenido el asentimiento de Sharpe, y entonces miró la cabeza vendada de Harper.


  —Me he enterado de que, desgraciadamente, ayer tuvieron algún percance.


  Sharpe volvió a sorprenderse por lo inesperado de la pregunta, pero logró asentir con la cabeza.


  —Sí, señor.


  La sonrisa se ensanchó, y Bautista chasqueó los dedos.


  —No me gustaría que regresara a Inglaterra con un mal recuerdo de Chile, o convencido de que mi administración es incompetente para mantener el orden en los callejones de Valdivia. Así pues, me complace decirle, señor Sharpe, que los ladrones fueron capturados y que se recuperaron sus pertenencias. —El chasquido de los dedos había hecho aparecer a dos ordenanzas, que entraron en la habitación con sendas bolsas. Colocaron las bolsas sobre la mesa—. ¡Acérquense! —les ordenó Bautista—. ¡Vengan a examinarlas! Quiero asegurarme de que se ha recuperado todo. ¡Por favor!


  Atónitos, Sharpe y Harper se acercaron a la mesa y, delante de todos los presentes, vaciaron las bolsas. Parecía estar todo allí, aunque no en las mismas condiciones. La ropa, que estaba manchada y arrugada tras la larga travesía marítima, apareció lavada y planchada. Habían lustrado las botas, y Sharpe no dudaba que habrían amolado sus navajas de afeitar hasta dejarlas ferozmente afiladas.


  —Está todo —dijo, y pensó que no había sido lo bastante cortés, por lo que le brindó una torpe media reverencia a Bautista—. Gracias, su excelencia.


  —¿Está todo ahí? —quiso saber Bautista—. ¿No falta nada?


  Fue entonces cuando Sharpe cayó en la cuenta de que sí faltaba una cosa: el retrato de Napoleón. El pequeño dedal de plata de Harper, debidamente pulido, estaba en una de las bolsas, pero no así el retrato con marco de plata del emperador. Sharpe abrió la boca para informar de la pérdida, pero la cerró de golpe al considerar que la ausencia del retrato podría ser una trampa. Por lo visto Bautista estaba obsesionado con Napoleón, cosa que hacía muy probable que fuera el propio general quien se hubiera quedado con el retrato. Sharpe decidió que la pérdida de aquel objeto no era importante, se trataba de un mero souvenir, como decían los franceses, y el teniente coronel Charles siempre podía escribir para solicitar otro recuerdo como aquél. Además, Sharpe albergaba la fuerte sospecha de que, si mencionaba el retrato perdido, Bautista podría negarse a concederle los permisos de viaje, y así pues, sin darle más vueltas al asunto, meneó la cabeza en señal de negación.


  —No falta nada, su excelencia.


  Bautista sonrió como si Sharpe hubiese dicho lo correcto y, sin dejar de sonreír, volvió a chasquear los dedos, lo cual en esta ocasión trajo a un pelotón de soldados de infantería que escoltaban a dos prisioneros. Los prisioneros, vestidos con ropa de un marrón apagado, llevaban manillas y grilletes. Se oyó el roce y el tintineo de las cadenas mientras los dos hombres eran conducidos a la fuerza hasta el centro de la habitación.


  —Éstos son los ladrones —anunció Bautista.


  Sharpe miró con atención a los dos hombres. Ambos tenían el cabello negro, ambos tenían bigote y ambos estaban aterrorizados. Sharpe intentó recordar el rostro del que le había apuntado con la carabina, y en su recuerdo aquél lucía un bigote mucho más grande que el de aquellos prisioneros, pero no podía estar seguro.


  —¿Qué hacen con los ladrones en su país? —preguntó Bautista.


  —Encarcelarlos —dijo Sharpe—, o tal vez transportarlos a Australia.


  —¡Qué clementes! No me extraña que aún tengan ladrones. En Chile tenemos maneras mejores de disuadir a la escoria. —Bautista se volvió hacia el fuego, se sacó un pañuelo grande del bolsillo del uniforme y envolvió con él el mango metálico de lo que Sharpe había supuesto que era un atizador largo metido en la rejilla de la chimenea. No era un atizador, sino más bien un hierro de marcar. Bautista tiró de él para sacarlo de entre los carbones, y Sharpe vio la letra «L» de ladrón al rojo vivo en la punta.


  —¡No! ¡Señor! ¡No! —El ladrón más próximo se retorció para retroceder, pero dos soldados lo agarraron con fuerza por los brazos y un tercero se situó detrás de él y le sujetó la cabeza para que no la moviera.


  —El castigo por una primera infracción es el estigma. Para la segunda infracción, es la muerte —dijo Bautista, y sostuvo el hierro en alto cerca de la frente del ladrón, lo suficiente para que el hombre sintiera el calor que irradiaba. Bautista vaciló, sin perder la sonrisa, y Sharpe tuvo la sensación de que todos los presentes contenían el aliento. El elegante Marquínez palideció.


  —¡No! —chilló el hombre, y cuando Bautista empujó el hierro, soltó un grito agudo y terrible. Se oyó un sonido crepitante, el fogonazo de una llama cuando el pelo grasiento del hombre ardió brevemente, y el olor de la carne quemada inundó la amplia habitación. Bautista sostuvo el hierro sobre la piel del ladrón, hasta que éste se desplomó.


  El hierro de marcar se volvió a meter entre los carbones, y el segundo hombre fue arrastrado para hacerlo avanzar hasta donde se encontraba el general. El preso miró entonces a Sharpe.


  —¡Señor! ¡Se lo suplico! ¡No fuimos nosotros! ¡No fuimos nosotros!


  —¡Su excelencia! —llamó Sharpe.


  —Si yo estuviera en Inglaterra —Bautista meneó el hierro en el fuego—, ¿le parecería adecuado que interfiriera en la justicia inglesa? Esto es Chile, señor Sharpe, no Inglaterra. Aquí la justicia es lo que yo digo que es, y trato a los ladrones con la cura certera del dolor. ¡Un dolor exquisito! —Liberó el hierro, se dio la vuelta y apuntó la letra brillante hacia el segundo hombre.


  —Dios salve a Irlanda —dijo Harper en voz baja al lado de Sharpe. La mayoría de los presentes parecían estar horrorizados. Un hombre uniformado se había acercado a una ventana y estaba asomado sobre el ancho alféizar. Sin embargo, Bautista se estaba divirtiendo. Sharpe lo vio en sus ojos oscuros. El segundo hombre gritó, y otra vez se oyó el crepitar de la piel quemada, el hedor de la carne, y el segundo ladrón, al igual que el primero, tuvo la gran «L» marcada para siempre en la frente.


  —Llévenselos —ordenó Bautista, que arrojó el hierro de marcar a la chimenea y se dio la vuelta para mirar a Sharpe con aire desafiante. El general tenía un aire cansado, como si todo el regocijo de la mañana se hubiera esfumado de repente—. Se le concede permiso para viajar a Puerto Crucero y recuperar el cuerpo de don Blas Vivar. El capitán Marquínez le entregará los salvoconductos necesarios, y saldrá de Valdivia mañana. Con esto concluyen los asuntos de hoy. Buenos días.


  Una vez completada su demostración matutina de eficiencia y crueldad, el general se dio media vuelta y se marchó.


  * * *


  —¿Quiénes eran? —preguntó Sharpe a Marquínez.


  —¿Eran?


  —Esos hombres.


  —Eran los ladrones, por supuesto.


  —Yo no lo creo —declaró Sharpe con enojo—. No reconocí a ninguno de los dos.


  —Si no eran los ladrones —repuso Marquínez con mucha calma—, ¿cómo explica que se hallaran en posesión de sus pertenencias? —sonrió mientras esperaba la respuesta de Sharpe y, al no recibir ninguna, abrió un cajón de su mesa y sacó un manojo de documentos—. Sus permisos de viaje, coronel. Observará que especifican que debe abandonar Valdivia mañana —fue repartiendo los papeles sobre la mesa uno a uno, como si fueran naipes—. El permiso de viaje del señor Harper, con las mismas restricciones que el suyo. Éste es su pase para la fortaleza, que le permite la entrada a la ciudadela de Puerto Crucero y, por último, una carta de su excelencia dándole permiso para exhumar el cadáver del general Vivar —Marquínez sonrió—. ¡Todo lo que usted quería!


  Sharpe se sintió grosero tras su arranque de furia. Los documentos, en efecto, eran los que necesitaba, incluso la carta autorizando la exhumación.


  —¿Qué me dice del permiso de la Iglesia para exhumar el cadáver?


  —Creo que no va a encontrarse ningún sacerdote que revoque los deseos del capitán general Bautista —dijo Marquínez.


  Sharpe cogió los papeles.


  —Ha sido usted muy amable, capitán.


  —Para nosotros es un placer ser de ayuda.


  —Y al menos hará buen tiempo durante la travesía —terció Harper alegremente.


  —¿La travesía? —preguntó Marquínez con un desconcierto patente, y entonces entendió lo que Harper quería decir—. ¡Ah! Supone que van a viajar a bordo del Espíritu Santo. Lamentablemente no quedan camarotes disponibles, al menos hasta que no hayan desembarcado los pasajeros que van a Puerto Crucero. Esto significa que van a tener que viajar por tierra. ¡Lo cual es una buena noticia, caballeros! Les brindará la oportunidad de conocer nuestra preciosa campiña.


  —Pero si no tenemos que coger el barco —preguntó Sharpe—, ¿por qué tenemos que irnos mañana?


  —Supongo que querrá haber terminado su asunto en Puerto Crucero cuando el Espíritu Santo llegue allí, ¿no? De otro modo, ¿cómo va a poder regresar a Europa en él? Además, siempre especificamos las fechas de viaje, coronel, de lo contrario no podríamos saber si los permisos se han utilizado debidamente.


  —¡Pero necesito que me hagan un ataúd revestido de estaño! —insistió Sharpe—. ¡Y no puedo hacer eso y comprar unos caballos en un solo día!


  Marquínez ignoró tales objeciones.


  —Los armeros de Puerto Crucero estarán encantados de hacerle un ataúd. Y estoy seguro de que el señor Blair lo estará de ayudarle con los caballos y las sillas, así como con los suministros para el viaje.


  Sharpe siguió protestando por las disposiciones.


  —¿Por qué no podemos dormir en la cubierta del Espíritu Santo? No necesitamos camarotes.


  Marquínez intentó tranquilizar a Sharpe.


  —La culpa es totalmente nuestra. Insistimos en que el capitán Ardiles llevara refuerzos para la guarnición de Puerto Crucero, y afirma que le es imposible meter ni un solo soldado más a bordo de su barco. Lo siento. —La comprensión de Marquínez parecía genuina—. Sin embargo, aunque pudiera hacer cambiar de opinión a Ardiles, le harían falta otros permisos de viaje porque éstos, como puede ver claramente, sólo son válidos para el viaje por tierra, de modo que no le dan permiso para viajar por mar. Son las normas, como comprenderá. —Marquínez brindó una de sus sonrisas blancas y deslumbrantes a Sharpe—. Pero tal vez, coronel, me concedería el honor de dejar que lo escoltara durante los primeros kilómetros. ¡Podría traer un poco de compañía! —Marquínez enarcó las cejas para indicar que la compañía sería agradable—. Y tal vez me hiciera el favor de permitirme traer la comida, ¿eh? Así tendré ocasión de enseñarle un paisaje realmente espectacular. ¡Se lo ruego! ¡Por favor! —Marquínez esperó el asentimiento de Sharpe, e intuyó el recelo del inglés—. Mi querido coronel —el capitán se apresuró a tranquilizar a Sharpe—, traiga al señor Blair si eso lo hace estar más cómodo.


  Negarse parecía de mala educación. Por el momento, Marquínez no había exigido ningún pago ni soborno por los permisos de viaje, y desde luego había proporcionado todo lo que Sharpe quería, y el elegante y joven capitán parecía realmente entusiasmado por mostrar a los ingleses un poco de la campiña más hermosa de Chile, de modo que Sharpe aceptó finalmente la invitación. Poco después, con los permisos bien guardados en el bolsillo, fue a solicitar la ayuda urgente de Blair para comprar caballos y provisiones.


  Tan sólo tenían un día antes de emprender el camino hacia el sur para reunirse con un cadáver.


  * * *


  Harper dijo que era una campiña tan preciosa y fértil que incluso parecía apropiado que fuera montado en un caballo de oro.


  A decir verdad, el caballo no era nada especial, pero la bestia había costado más dinero del que Harper o Sharpe habían pagado nunca por un caballo, y el caballo de Sharpe había costado lo mismo, aunque Blair se tomó muchas molestias para convencerlos de que los animales habían sido adquiridos a un precio casi de ganga.


  —¡Aquí los caballos son caros! —había aducido el cónsul—. Y cuando se marchen de Chile podrá venderlos y obtener una ganancia. O casi una ganancia.


  —Quiere decir que perderé dinero, ¿no? —preguntó Sharpe.


  —¡Necesitan caballos! —insistió Blair, de manera que habían pagado por los dos montones de carne de caballo más caros que se habían criado nunca. El de Harper era una yegua grande, gris, con el ojo izquierdo bizco y un paso tan brusco que provocaba magulladuras. No era un animal bonito, pero era tozuda y lo bastante fuerte para soportar el peso de Harper. La montura de Sharpe también era una yegua, un animal castaño con la cola cortada y el costillar flaco—. Lo único que le hace falta es comer un poco —había dicho Blair, y a continuación negoció el precio de una mula que iba a llevar su equipaje, así como el arcón que habían sacado de la cámara acorazada de Blair, y cuyo contenido de valioso oro ya había menguado por entonces.


  En el arcón todavía quedaba una pequeña fortuna que cada vez parecía más innecesaria. De momento, y para asombro de Sharpe, todo había resultado sumamente fácil.


  —Debe de ser por su reputación —había dicho Blair. El cónsul alegó estar demasiado ocupado para aceptar la invitación de Marquínez, pero le había asegurado a Sharpe que la compañía del joven capitán no podía entrañar ningún peligro—. O tal vez Bautista cree que tiene usted mucha influencia en España. Es un hombre con suerte.


  En aquellos momentos, el hombre con suerte cabalgaba bajo un cielo tan azul y brillante que parecía como si las lluvias y vientos recientes lo hubieran aclarado. Sharpe y Harper cabalgaban junto al exquisitamente uniformado capitán Marquínez, por delante de un grupo de jóvenes y animados oficiales y las amigas de éstos. Las chicas montaban en sillas mujeriegas, con lo que se denominaba «estilo inglés», y provocaban las risas de sus compañeros con sus fuertes gritos de alarma siempre que el camino era particularmente empinado o traicionero. En tales momentos, los oficiales rivalizaban en sus atenciones para sujetar a las mujeres.


  —Las chicas no están acostumbradas a cabalgar —le confió Marquínez a Sharpe—. Vienen de un establecimiento que hay detrás de la iglesia. ¿Me entiende? —El tono de Marquínez tenía un extraño dejo de desaprobación. De vez en cuando, si la risa de una chica era particularmente escandalosa, Marquínez crispaba el gesto avergonzado, pero en general parecía contento de haber salido de Valdivia y estar cabalgando por una campiña tan hermosa. Una docena de sirvientes de los oficiales cerraban el convoy, llevando la comida y el vino para un almuerzo al aire libre.


  Cabalgaron por entre vastos viñedos, pasaron junto a villas lujosas y atravesaron poblaciones encaladas, pero más allá de las vides, de los huertos o de los campos de tabaco, o detrás de las iglesias con sus torres gemelas y altos tejados puntiagudos, siempre había grandes montañas de picos afilados, valles profundos que caían en picado y veloces riachuelos de blanca corriente que descendían como cuchillos, y cortaban las cumbres por encima de las cuales el humo de dos volcanes manchaba un cielo por lo demás despejado, tiznando el azul con sus columnas de un gris amarronado. Otras veces, al mirar hacia el oeste, Sharpe y Harper veían unas franjas irregulares de tierra rocosa que sobresalían y se extendían como garras hacia un mar salpicado de islas. Un barco con velas blancas que relucían bajo el sol avanzaba velozmente en dirección sur desde Valdivia.


  El almuerzo se sirvió junto a una cascada. Los colibrís se movían con rapidez por entre las flores silvestres de la orilla. El vino era dulce y traicionero. Una de las chicas, una mestiza de piel oscura, se metió en el agua al pie de la cascada, y sus amigas la animaron a que se adentrara a lo más profundo hasta que acabó subiéndose la falda por encima de los muslos, y los jóvenes oficiales prorrumpieron en aclamaciones al vislumbrar la piel oscura y tentadora. Marquínez, sentado al lado de Sharpe, estaba más interesado en una patrulla de una docena de soldados de caballería que se dirigían hacia el sur con mucha calma en unos caballos pequeños, enjutos y fuertes. El capitán alzó una mano lánguida para saludar a la patrulla, y a continuación miró a Sharpe.


  —¿Qué opina del general?


  Era una pregunta peligrosa, una pregunta que Sharpe esquivó con facilidad.


  —Parece muy eficiente.


  —Es un hombre genial —afirmó Marquínez con entusiasmo.


  —¿Genial? —Sharpe no pudo ocultar su escepticismo.


  —Los aranceles de aduanas se han triplicado bajo su mandato, igual que los impuestos sobre la renta. ¡Por fin tenemos un gobierno firme y eficiente! —Sharpe observó el bello rostro de su compañero esperando ver cinismo en él, pero no había duda de que Marquínez lo había dicho totalmente en serio—. Y cuando tengamos todos los cañones que necesitamos —continuó diciendo Marquínez—, reconquistaremos las regiones septentrionales.


  —Harían mejor pidiendo a Madrid una buena infantería —dijo Sharpe.


  Marquínez meneó la cabeza.


  —Usted no comprende Chile, coronel. Los rebeldes creen que son invencibles, de manera que antes o después intentarán tomar nuestros bastiones, serán masacrados, y todo el mundo reconocerá el genio del general —Marquínez arrojó unos guijarros al agua. Sharpe miró a la chica mestiza que, con los muslos y la falda empapados, salió a la orilla—. ¿Le parece guapa? —le preguntó Marquínez de repente.


  —Sí. ¿A quién no se lo parecería?


  —Son guapas cuando son jóvenes. Con veinte años cumplidos y dos hijos, parecen mulas de caballería. —Marquínez sacó un reloj del bolsillo de su chaleco—. Tenemos que dejarle, coronel. ¿Sabe qué dirección tiene que tomar desde aquí?


  —Sí. —Blair lo había instruido muy bien sobre la ruta que debía seguir. Harper y él subirían a las montañas en las que su permiso de viaje dictaba que debían pasar la noche en una fortaleza elevada. Al día siguiente, se adentrarían a caballo en la campiña más agreste que se extendía por la linde de la provincia del sur. Era en aquel paisaje sin colonizar, cercano a los bosques oscuros como el infierno que habitaban las resentidas tribus indígenas, donde había muerto Blas Vivar. Tanto Blair como Marquínez habían asegurado a Sharpe que se había amansado la campiña fronteriza desde la muerte de Vivar, y que el camino principal podía utilizarse con total seguridad.


  —Allí no ha vuelto a haber rebeldes desde que murió Blas Vivar —dijo Marquínez—. Han tenido lugar algunos robos, pero, según creo, nada que debiera preocuparles a usted y al señor Harper.


  —Que lo intenten si quieren, desde luego —había comentado Harper, y lo cierto era que Sharpe y él prácticamente estaban cubiertos de armas. Sharpe llevaba una espada con una hoja tan grande como la de un carnicero, la espada con la que había combatido en Portugal, España y Francia, y después en el campo de batalla de Waterloo. No era una espada corriente de oficial de infantería, sino que se trataba de la hoja mortífera de un miembro de la caballería pesada británica. Soldados armados con espadas grandes como aquélla habían cosido a golpes a un cuerpo veterano de infantería francesa en Waterloo hasta destrozarlo, y habían capturado así dos águilas. Los expertos consideraban que la espada no era una buena arma, que estaba desequilibrada, era fea y su hoja demasiado larga, pero Sharpe la había utilizado muchas veces con efectos letales, y para entonces tenía un vínculo sentimental con ella. También llevaba un rifle Baker cargado en bandolera, además de dos pistolas en el cinturón.


  Harper aún iba más ferozmente armado. Él también llevaba un rifle y dos pistolas, y un sable en la cintura; sin embargo, el irlandés también portaba su arma favorita: un arma de siete cañones fabricada para la Armada Británica, pero tan potente que sólo podían dispararla los hombres más robustos. La Armada, que quería un arma que pudiera dispararse desde las jarcias hacia la cubierta enemiga para añadir potencia de fuego, había abandonado el arma por su tendencia a destrozar los hombros de los que apretaban el gatillo, pero el arma de siete cañones había encontrado en Patrick Harper a un soldado capaz de domar su ferocidad innata. El arma consistía en siete cañones de media pulgada agrupados de tal manera que se disparaban con una única llave, y su efecto era como el de un pequeño cañón cargado con metralla. Sharpe tenía la esperanza de que cualquier salteador de caminos, al ver aquella arma, por no hablar de las espadas, rifles y pistolas, se lo pensara dos veces antes de intentar robarles la caja de caudales.


  —Bien pensado, resulta muy raro. —Harper rompió su amigable silencio una hora después de que se hubieran despedido de Marquínez.


  —¿Qué es raro?


  —Que no hubiera sitio en la fragata. Era un barco condenadamente grande —Harper frunció el ceño—. No pensará que esos cabrones nos quieren en este camino para poder… hacernos algún daño, ¿no?


  Sharpe se había estado preguntando lo mismo, pero como no sabía cuál era la mejor manera de prepararse para semejante problema, no se le había ocurrido inquietar a Harper hablándole de ello. No obstante, había algo realmente conveniente en la facilidad con la que Marquínez les había entregado los permisos necesarios, negándoles luego la posibilidad de viajar en el Espíritu Santo, algo que sugería que tal vez la intención fuera que Sharpe y Harper no llegaran a Puerto Crucero, después de todo.


  —Pero creo que hoy estamos a salvo —repuso Sharpe.


  —Hay demasiada gente por ahí, ¿no? —sugirió Harper.


  —Exactamente. —Cabalgaban a través de una campiña rica y poblada, por un camino frecuentado de manera intermitente por otros viajeros: un fraile que caminaba descalzo, un granjero que llevaba un carro de hojas de tabaco a Valdivia, un vaquero con una veintena de reses pequeñas y huesudas. Aquél no era lugar para cometer asesinato y robo; en todo caso, eso podría ocurrir al día siguiente, en las montañas más agrestes del sur.


  —¿Y qué haremos mañana entonces? —preguntó Harper.


  —Cabalgar con mucho cuidado —respondió Sharpe lacónicamente. No era tan optimista como aparentaba, pero no sabía qué otra cosa hacer frente a la mera posibilidad de una emboscada, y no estaba dispuesto a considerar el dar media vuelta sin más. Había venido a Chile a buscar a Blas Vivar y, aunque su viejo amigo estuviera muerto, él haría todo lo posible para llevarlo de vuelta a casa.


  Aquella noche, acatando sus permisos de viaje, se detuvieron en un fuerte de muros de madera que se había construido tan por encima del terreno circundante que había recibido el nombre de fuerte Celestial. Sus sencillas empalizadas de troncos daban a las montañas por el este y al mar por el oeste. Al norte del fuerte Celestial, al pie de la escarpada montaña que proporcionaba su dominante elevación al fuerte, había un pueblo pequeño e irregular habitado por nativos que trabajaban en una plantación de tabaco cercana. Al sur, como una hosca advertencia de los peligros por venir, había hileras e hileras de cordilleras oscuras pobladas de bosques.


  —Confío en que habrán traído su propia comida, ¿no? —El comandante del fuerte, un capitán de caballería llamado Morillo, saludó con esta advertencia a Sharpe y Harper.


  —Sí.


  —Me gustaría darles de comer, pero las raciones son escasas.


  Morillo devolvió los permisos de viaje a Sharpe, mientras sus hombres observaban a los recién llegados con recelo. El capitán era un joven alto de rostro curtido. Tenía unos ojos de mirada cautelosa y vigilante, los ojos de un soldado. Su trabajo era dirigir a sus soldados de caballería en largas y agresivas patrullas por el camino, para disuadir a cualesquiera rebeldes que pensaran en emboscar su tráfico.


  —No es que ahora tengamos rebeldes aquí —dijo Morillo—. El último capitán general barrió bien estos valles. Era soldado de caballería, de modo que sabía cómo atacar. —Sus palabras contenían una crítica implícita que sugería que el nuevo capitán general sólo sabía defender.


  —Yo conocía bien a Vivar —dijo Sharpe—. Luché junto a él en España. En Santiago de Compostela.


  Morillo se quedó mirando a Sharpe con incredulidad durante unos instantes.


  —¿Estuvo en Santiago cuando los franceses atacaron la catedral?


  —Estaba en la catedral cuando rompieron la tregua.


  —Yo era un crío entonces, pero recuerdo las historias. ¡Dios mío, qué tiempos de gloria aquéllos! —Morillo frunció el ceño con aire pensativo durante unos segundos, y entonces se dio media vuelta bruscamente y dirigió la mirada hacia el otro extremo del patio de armas del fuerte, que era una extensión de tierra pisoteada y lisa—. ¿Conoce al sargento Dregara?


  —¿Dregara? Creo que no.


  —Llegó a caballo hace una hora, con medio escuadrón. Preguntaba por usted.


  —¿Por mí? No lo conozco —dijo Sharpe.


  —Pues él lo conoce a usted, y a su compañero. Están al otro lado del patio de armas, en torno a una hoguera. Dregara lleva una manta a rayas echada sobre los hombros.


  Sharpe se volvió a medias, y miró con disimulo hacia el lugar donde el grupo de soldados de caballería se hallaban acuclillados junto al fuego. Sharpe tenía la sospecha, aunque no la seguridad, de que se trataba del mismo grupo que había saludado a Marquínez durante el almuerzo.


  Morillo se llevó a Sharpe a un lado para que no pudieran oírle sus propios hombres.


  —El sargento Dregara me ha dicho que se propone escoltarlo mañana.


  —No necesito escolta.


  —Quizá lo que necesite y lo que reciba sea muy distinto, coronel Sharpe. Las cosas a menudo son así en Chile. ¿Hace falta que explique más?


  Sharpe había caminado con el alto capitán español hasta la puerta abierta del fuerte. Ambos se detuvieron y miraron el mar distante que, desde aquel nido de águila, parecía una sábana arrugada de plata bruñida.


  —Supongo, capitán, que lamenta la muerte de don Blas, ¿no? —preguntó Sharpe.


  Morillo se puso tenso mientras esquivaba la traición del actual capitán general con su admiración por el último.


  —Sí, señor, así es.


  —Ocurrió no muy lejos de aquí, ¿no es cierto?


  —A medio día de viaje hacia el sur, señor —Morillo se dio la vuelta y señaló más allá de los valles neblinosos, hacia la campiña agreste—. No fue en el camino principal, sino a cierta distancia, hacia el este.


  —Es extraño, ¿no le parece? —dijo Sharpe—, que don Blas despejara de rebeldes la región y que, sin embargo, esos mismos rebeldes le tendieran una emboscada aquí.


  —A menudo las cosas son extrañas en Chile, señor —repuso Morillo con mucha cautela.


  —Tal vez mañana podría patrullar hacia el sur, ¿no? —dijo Sharpe de forma significativa—. Por el camino principal.


  Morillo, que entendió exactamente lo que Sharpe estaba sugiriendo, dijo que no con la cabeza.


  —El sargento Dregara me ha traído órdenes. Mañana tengo que cabalgar hasta Valdivia. Tengo que dejar una docena de hombres aquí apostados, y el resto tiene que venir conmigo a la ciudadela. Debemos presentarnos al capitán Marquínez antes de las dos de la tarde.


  —Lo cual implica que tendrán que salir temprano —dijo Sharpe—, y eso nos dejará a mi amigo y a mí solos con el sargento Dregara, ¿verdad?


  —Sí, señor. —Morillo se inclinó para encender un cigarro. El viento se llevó el humo hacia el norte. Cerró de golpe la refulgente yesquera, y la metió en el portapliegos—. Las órdenes están firmadas por el general Bautista. Nunca había recibido órdenes directas de un general —Morillo dio unas chupadas a su cigarro, y Sharpe sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda—. También debería entender, señor —añadió Morillo con un comedimiento admirable—, que el general Bautista no es precisamente muy comprensivo con los que desobedecen sus órdenes.


  —Lo entiendo, capitán.


  —Me gustaría ayudarle, señor, de verdad que sí. El general Vivar era un buen hombre —Morillo meneó la cabeza con tristeza—. Cuando estaba al mando, teníamos una veintena de fuertes como éste. Estábamos entrenando una caballería nativa. ¡Éramos agresivos! ¿Y ahora? —se encogió de hombros—. Ahora las únicas patrullas son para mantener abierto este camino. En realidad no sabemos lo que ocurre a más de ochenta kilómetros al este.


  Sharpe se volvió de nuevo hacia el fuerte.


  —No están construidos para la defensa.


  —No, señor. Sólo son refugios para que los hombres cansados puedan pasar unas cuantas noches en relativa seguridad. El general Vivar los hizo incómodos adrede, para que no tuviéramos la tentación de vivir en ellos de forma permanente. Él creía que nuestro lugar estaba ahí afuera —Morillo hizo un gesto con la mano hacia las montañas que se oscurecían.


  La naturaleza temporal del alojamiento del fuerte le estaba dando una idea a Sharpe. Sólo había una estructura con paredes y techo, una cabaña grande de troncos que Sharpe supuso que sería privilegio del oficial, en tanto que los demás soldados de caballería se resguardaban bajo el saliente del adarve. Básicamente, el fuerte no era más que un vivaque amurallado; ni siquiera había suministro de agua en el interior. Había que dar de beber a los caballos en el riachuelo del pie de la montaña, y cualquier otra agua potable tenía que cargarse hasta arriba desde el mismo lugar. Sharpe señaló la cabaña de troncos con un gesto de la mano.


  —¿Ése es su alojamiento, capitán?


  —Sí, señor.


  —Quizás el señor Harper y yo podemos compartirlos con usted, ¿no?


  Morillo frunció el ceño porque no acababa de entender la petición, pero asintió de todas formas.


  —Estaremos apretados, pero está a su disposición.


  —¿A qué hora despierta a los soldados? —preguntó Sharpe.


  —Normalmente a las seis. Esperamos salir a las siete.


  —¿Podría salir más temprano? ¿Mientras aún sea de noche?


  Morillo asintió con la cabeza, con cautela.


  —Podría.


  Sharpe sonrió.


  —Estoy pensando, capitán, que si el sargento Dregara está convencido de que el señor Harper y yo seguimos dormidos, no nos molestará. Puede que incluso espere hasta media mañana antes de aventurarse a llamar a la puerta de sus dependencias.


  Morillo comprendió la estratagema, pero no parecía muy convencido.


  —Seguro que verá que sus caballos no están.


  —Puede que no se dé cuenta de que faltan los caballos. Al fin y al cabo, los suyos y una docena de los de usted seguirán estando aquí. Pero sí que se fijará si falta la mula, por lo que tendré que dejarla aquí, ¿no?


  Morillo chupó su cigarro, y soltó una bocanada de humo en dirección al mar distante.


  —Las órdenes del capitán general Bautista están dirigidas a mí. No dicen nada sobre usted, señor, y si decide marcharse a las tres de la mañana yo no puedo impedírselo, ¿no le parece?


  —No, capitán, no puede. Y gracias.


  Pero Morillo no había terminado.


  —De todos modos, me preocupa que utilice el camino principal, señor. Aunque le saque una ventaja de seis horas a Dregara, ustedes viajarán despacio y él en cambio conoce los atajos —Morillo sonrió—. Le diré a Fernando que les acompañe.


  —¿Fernando?


  —Lo conocerá por la mañana —a Morillo parecía hacerle gracia, pero no dijo más.


  Los dos hombres regresaron al interior del fuerte, donde crepitaban y humeaban los fuegos para cocinar. Los centinelas recorrían el adarve cuando la oscuridad se alzó desde los valles para envolver el cielo y las montañas. Unas nubes de un amarillo sulfúreo se alejaban hechas jirones de los picos andinos, para derramarse hacia las llanuras en dirección al mar, modelando las estrellas y ensombreciendo la luna. Una hora después de la puesta de sol, Sharpe y Harper acompañaron al capitán Morillo cuando recorrió las hogueras en las que se cocinaba, para anunciar que su patrulla hacia Valdivia saldría tres horas antes del alba. Los soldados refunfuñaron al oír la noticia, pero Sharpe notó el humor que había tras su reacción, y supo que al menos aquellos hombres aún tenían confianza en su causa. No todo el trabajo de Vivar se había echado a perder.


  —¿Y usted, señor? —el sargento Dregara, que estaba sentado junto al fuego con los sargentos de Morillo, alzó la vista hacia Sharpe con timidez—. ¿Usted también se marchará temprano?


  —¡No, por Dios! —respondió Sharpe con un bostezo—. Soy un caballero inglés, sargento, y un caballero inglés no se levanta hasta al menos una hora después del alba.


  —¡Y los irlandeses no lo hacemos hasta otra media hora después! —terció Harper alegremente.


  Dregara era un enano de mediana edad con dientes amarillos, rostro arrugado, cicatrices en la frente y los ojos de un asesino. Sostenía una botella medio vacía de claro brandi chileno, que en aquellos momentos movió en dirección a Sharpe.


  —Tal vez podríamos cabalgar juntos hacia el sur, ¿eh, señor?


  —Me parece una buena idea —dijo Sharpe aproximándose lo mejor que pudo al tono de voz fuerte y áspero que a algunos oficiales británicos les gustaba utilizar—. Y uno de sus hombres puede traernos agua para afeitarnos a eso de…, digamos…, ¿las diez? Dígale que llame a la puerta y deje el cuenco en el umbral.


  —¿Agua para afeitarse? —era evidente que Dregara detestaba que lo trataran como a un sirviente.


  —Agua para afeitarnos, sargento. Muy caliente. No soporto afeitarme con agua tibia.


  Dregara se las arregló para contener su indignación.


  —Sí, señor. A las diez entonces.


  Los soldados de caballería se tumbaron envueltos en mantas bajo el escaso abrigo del adarve del fuerte. Los centinelas caminaban por encima de sus cabezas. En algún lugar más allá del muro, en los bosques que lamían la cordillera, una bestia aulló. Sharpe yacía sin poder dormir en el suelo del alojamiento de Morillo, contando los ronquidos de Harper. Si se suponía que Dregara tenía que matarlos, pensó Sharpe, ¿cómo reaccionaría Bautista cuando se enterara de que seguían con vida? ¿Y por qué querría matarles el general? No tenía sentido. Quizá Dregara no tuviera ninguna intención de hacerles daño, pero ¿por qué habían ordenado a Morillo que volviera a Valdivia? Las preguntas bailaron obstinadas en la cabeza de Sharpe, que no encontró respuestas. Imaginó que tenía sentido que a Bautista pudiera molestarle el interés de doña Louisa por la suerte de su esposo, pues dicho interés podría atraer el escrutinio de Madrid hasta aquella colonia lejana y condenada, ¿pero matar a los emisarios de Louisa era acaso la manera de desviar el interés?


  Al fin se durmió, pero tuvo la sensación de que lo despertaron casi de inmediato. El capitán Morillo le sacudía el hombro.


  —Debe marcharse ahora, antes de que se levanten los demás. Mi sargento les abrirá la puerta. ¡Despierte, señor!


  Sharpe soltó un quejido, se dio la vuelta y volvió a gemir. Hubo un tiempo en el que podía vivir sin dormir, pero ahora se sentía demasiado viejo para esas cosas. Le dolía la espalda, y también la pierna derecha, donde una vez se había alojado una bala.


  —¡Oh, Dios!


  —Seguro que Dregara se despertará cuando mis hombres se marchen, y no debe verles —dijo Morillo entre dientes.


  Sharpe y Harper se calzaron las botas, se abrocharon los cinturones de las espadas, se colgaron las armas al hombro y llevaron las sillas de montar, las bolsas y el arcón con el dinero hasta la puerta del fuerte, donde un sargento los dejó salir a la noche fría. Al cabo de un rato, Morillo trajo sus caballos, acompañado por un hombre mucho más pequeño. Dejaron la mula en el fuerte para evitar las sospechas que Dregara pudiera albergar.


  —Éste es Fernando —Morillo presentó al hombre menudo—. Es su guía. Les llevará a través de las montañas, y reducirá su viaje en unas diez horas bien buenas. Es un picunche. No habla español, me temo, ni ningún otro idioma cristiano, pero sabe lo que hay que hacer.


  —¿Picunche? —preguntó Sharpe.


  Tuvo su respuesta cuando una nube se deslizó descubriendo la luna y reveló que Fernando, llamado así por el rey de España, era un indio. Era un hombre pequeño y delgado, de rostro inexpresivo como el de una máscara, vestido con los harapos de un uniforme de desecho de caballería decorado con unas plumas brillantes metidas en presillas y ojales. No llevaba zapatos ni portaba armas.


  —Picunche es una especie de nombre tribal, significa algo así como «gente del norte» —explicó Morillo mientras ayudaba a ensillar el caballo de Harper—. Utilizamos a los indios como exploradores y guías. No hay muchos salvajes que se muestren amistosos. Don Blas quería reclutar más, pero la idea murió con él.


  —¿Fernando tiene caballo? —preguntó Harper.


  Morillo se rio.


  —Adelantará en más de un día de marcha a sus caballos. También les dará una buena posibilidad de ir muy por delante del sargento Dregara. —Morillo ciñó una cincha y retrocedió—. Fernando encontrará la manera de volver conmigo cuando haya terminado con ustedes; no se preocupen por él. Buena suerte, coronel.


  Sharpe le dio las gracias al capitán de caballería.


  —¿Cómo podemos corresponderle?


  —Mencione mi nombre a la viuda de Vivar. Diga que fui un hombre leal a su esposo. —Morillo tenía la esperanza de que doña Louisa aún tuviera cierta influencia en España, una influencia que ayudaría a su carrera cuando volvieran a destinarlo de nuevo a su patria.


  —Le diré que merece usted lo que esté en sus manos —le prometió Sharpe, que entonces subió a la silla y se colocó el arcón en el regazo—. Buena suerte, capitán.


  —Que Dios le bendiga, señor. ¡Confíe en Fernando!


  El indio levantó la mano y tomó las riendas de los dos caballos. La luna entraba y salía de entre los jirones de nubes, ofreciendo una pobre iluminación en la oscura pendiente por la que Fernando hizo bajar a las monturas, guiándolos hacia donde los árboles se cerraban sobre sus cabezas. El camino principal iba hacia el este, dando un rodeo por la campiña densamente arbolada a la que Fernando les conducía de manera certera, justo cuando una corneta daba el toque de diana en el fuerte Celestial. Sharpe se rio, se caló bien el sombrero sobre los ojos para protegerlos de las ramas y siguió a un salvaje en dirección sur.


  * * *


  Al amanecer, cabalgaron a través de los bosques de la mañana adornados de neblinas, sembrados de un millón de gotas de rocío iluminadas por los penetrantes rayos sesgados del sol naciente. Unas masas de vapor atenuaban el perfil de los troncos de los árboles, entre los que volaban una miríada de pájaros coloridos. El cielo se había despejado de nubes, que habían regresado a las montañas o se habían alejado hacia los océanos interminables. Fernando había soltado las riendas de los caballos, y se contentaba simplemente en encabezar la marcha a través de los árboles imponentes.


  —Me pregunto dónde demonios estamos —dijo Harper.


  —Fernando lo sabe —repuso Sharpe, y la mención de su regio nombre hizo que el indio volviera la cabeza y sonriera mostrando unos dientes afilados.


  —Nos hubieran venido bien unos cientos como él en Waterloo —comentó Harper—. Sólo con sonreír a los franceses hubieran matado de miedo a esos cabrones.


  Siguieron cabalgando. A veces, cuando el camino era especialmente empinado o resbaladizo, desmontaban y guiaban a los caballos. En una ocasión, rodearon una colina por un sendero estrecho por encima de un abismo de niebla de un intenso color perla. Unas aves extrañas les chillaban, alarmadas. El peor momento de la mañana fue cuando Fernando los llevó a un gran cañón que cruzaba un puente peligrosamente frágil hecho de cuero, cuerda y madera verde. Las tablas de madera verde se mantenían en su lugar mediante las correas de cuero retorcidas, y toda aquella precaria estructura se hallaba suspendida de unas sogas en mal estado. Fernando hizo gestos a Sharpe y Harper mientras gruñía en un idioma extraño.


  —Me parece —dijo Harper— que quiere que crucemos uno a uno. Dios salve a Irlanda, pero creo que preferiría no cruzar.


  El paso resultaba aterrador. Sharpe cruzó primero, y toda la estructura se balanceaba y estremecía con cada paso que daba. Fernando fue después de Sharpe, guiando a un caballo que llevaba los ojos vendados. A pesar de no ver nada, el caballo estaba nervioso y temblaba. En una ocasión, la yegua perdió pie, metió un casco entre las tablas y fue presa del pánico, pero Fernando tranquilizó y calmó al animal. Muy por debajo de Sharpe, la niebla se desgarraba y dejaba ver un hilo blanco: una rápida corriente de agua que surcaba la selva en lo más profundo del cañón.


  Harper estaba blanco de terror cuando terminó de cruzar.


  —Preferiría enfrentarme a la maldita Guardia Imperial antes que volver a hacer algo así. —Fernando le miraba con una sonrisa de oreja a oreja.


  Volvieron a montar y siguieron adelante, turnándose para llevar el arcón con guineas de oro en los pomos de las sillas. Fernando iba por delante, caminando infatigablemente a grandes zancadas. Harper iba masticando un pedazo de pan duro y había empezado a pensar en Bautista.


  —¿Por qué quiere matarnos ese cabrón narigudo?


  —Sabe Dios. He estado intentando encontrarle sentido y no puedo.


  Harper meneó la cabeza.


  —Me refiero a que si ese hombre quiere deshacerse de nosotros, ¿por qué demonios no deja que nos llevemos el cuerpo de don Blas y nos marchemos? ¿Por qué envía a esos tipos para que nos maten?


  —Si es que los ha enviado él. —Mientras la mañana se desplegaba en toda su inocencia bañada por el sol, Sharpe había empezado a dudar otra vez de los temores que le habían impedido dormir durante la noche.


  —Los envió él, ya lo creo que sí —dijo Harper—. Es un hombre sin escrúpulos ese Bautista. Sólo hace falta mirarle a los ojos. Si un hombre como él entra en la taberna, yo lo echo. ¡Nunca permitiría que se bebiera mi cerveza!


  —Puede que tenga o no escrúpulos —repuso Sharpe—, pero de lo que no hay duda es de que está asustado.


  —¿Bautista? ¿Asustado? —el tono de Harper fue desdeñoso.


  —Es como si estuviera jugando al parche.


  El «parche» era un juego de cartas que se había hecho popular en el ejército. Era un juego sencillo para el cual sólo hacía falta una baraja de cartas, tantos jugadores como quisieran arriesgar su dinero y una superficie de juego como un parche de tambor. Cada jugador nombraba una carta y otro iba echando las cartas boca arriba sobre el parche. Aquél cuya carta apareciera la última ganaba la partida.


  —¿Al parche? —Harper seguía sin estar convencido.


  —Bautista está apostando muy fuerte, Patrick. Hace trampas a diestro y siniestro, y sabe que si lo pillan se enfrentará a un consejo de guerra, a la deshonra y quizás incluso al encarcelamiento. Pero si gana, desde luego gana mucho. Está observando cómo van saliendo las cartas, y le aterroriza perder. Pero no puede dejar de jugar porque las ganancias son enormes.


  —¿Y por qué diablos no hace la guerra como es debido? —gruñó Harper, al tiempo que colocaba el arcón de manera más cómoda en el pomo de la silla.


  —Porque sabe que la guerra está perdida —contestó Sharpe—. Haría falta un soldado extraordinario, un soldado de verdad para ganar esta guerra, y Bautista no es un soldado extraordinario. Don Blas podría haberla ganado, pero sólo si Madrid le hubiera enviado los barcos para derrotar a Cochrane, cosa que no hicieron. De modo que Bautista sabe que va a perder, y ello implica que tiene que hacer dos cosas. En primer lugar, tiene que echarle la culpa a otro por perder la guerra y, en segundo lugar, tiene que echar mano a tantas riquezas como le sea posible en Chile. Entonces podrá regresar a casa rico y descargado y podrá utilizar el dinero para obtener poder en Madrid.


  —Pero ¿por qué matarnos? Nosotros no tenemos nada que ver con sus problemas.


  —Porque somos el enemigo —dijo Sharpe—. Lo más cerca que estuvo Bautista de perder fue cuando Vivar estaba al mando. Don Blas sabía algo que destruiría a Bautista, y estaba a punto de hacerle frente cuando murió. Nosotros estamos del lado de don Blas, de manera que somos enemigos. —Para Sharpe era la única respuesta que tenía sentido, y aunque era una respuesta llena de lagunas, explicaba en parte la animadversión del general.


  —¿Entonces va a matarnos sin más? —preguntó Harper con indignación.


  Sharpe asintió con la cabeza.


  —Pero no en público. Si logramos llegar a Puerto Crucero, estaremos a salvo. Bautista tiene que culpar a los rebeldes de nuestra desaparición. No se atreverá a atacarnos en un lugar público.


  —Ruego a Dios para que esté en lo cierto —dijo Harper con honda emoción—. Quiero decir que no tiene sentido morir aquí, ¿verdad?


  Sharpe sintió una punzada de culpabilidad por haber invitado a su amigo.


  —Tal vez no deberías haber venido.


  —Es lo mismo que dijo Isabella. Pero uno se cansa de los niños al cabo de un tiempo, maldita sea. Me alegro de estar lejos una temporada, ya lo creo. —Harper había dejado a cuatro hijos en Dublín: Richard, Liam, Sean y el bebé, Michael, cuyo verdadero nombre era en una variedad de gaélico que Sharpe no sabía pronunciar—. Pero tampoco es que no quiera volver a ver a los chiquillos, ¿verdad? —continuó diciendo Harper.


  —Bueno, no nos queda mucho que hacer —Sharpe intentó tranquilizarlo—. Sólo tenemos que desenterrar a don Blas, meterlo en un ataúd de estaño, sellarlo bien y llevarlo a casa.


  —Sigo pensando que deberíamos sumergirlo en brandi —objetó Harper, que había olvidado ya sus temores.


  —Lo que sea más rápido —accedió Sharpe, que acto seguido se olvidó de aquel pequeño problema porque Fernando los había sacado de los árboles y conducido a lo que tenía que ser el camino principal de Valdivia a Puerto Crucero. El camino se extendía vacío y atrayente en ambas direcciones, y sin señales de perseguidores vengativos. Fernando miraba a los ingleses y sonreía ampliamente, y entonces dijo algo en su idioma.


  —Creo que quiere decir que va a dejarnos aquí —dijo Harper, tras lo cual señaló enérgicamente hacia el sur.


  Fernando asintió moviendo la cabeza con entusiasmo, dando a entender que, en efecto, tenían que seguir en aquella dirección.


  Sharpe abrió la caja, sacó una guinea y se la dio al indio. El hombre se metió la moneda en un bolsillo de su uniforme mugriento, brindó una sonrisa de agradecimiento con dientes afilados, y dio media vuelta para adentrarse de nuevo en el bosque. Sharpe y Harper, conducidos hasta la seguridad del camino y con mucha ventaja con respecto a sus perseguidores, estaban fuera de peligro. Por delante se encontraba Puerto Crucero y la tumba de un amigo, detrás había un enemigo frustrado y Sharpe, casi por primera vez desde que había llegado al Nuevo Mundo, se sintió esperanzado.


  Capítulo IV


  Aquella tarde, poco antes de la puesta de sol, frenaron sus cansadas monturas en la cima rocosa que se alzaba sobre el surgidero natural de Puerto Crucero. Sharpe, muerto de cansancio, se volvió en la dolorosa silla de montar y no vio indicios de ningún perseguidor. Habían burlado a Dregara. Gracias al capitán Morillo y a su guía indio, Sharpe y Harper habían llegado sin ningún percance a su destino, donde, como si fuera el castillo de un hechicero encaramado en un peñasco, se hallaba la ciudadela de Puerto Crucero.


  En el corazón de la ciudadela, y de un blanco que relucía bajo los últimos rayos de sol del día, destacaba la iglesia fortificada en la que yacía enterrado Blas Vivar. Junto a la iglesia se distinguía el torreón de un castillo, sobre el cual ondeaba con rigidez la gran bandera real de España, colorida y orgullosa. Habían dejado atrás la oscura y agreste campiña en la que tendría que haberse cometido un asesinato, y delante de ellos había luz y testigos. También estaba el puerto desde el cual, Dios mediante, zarparían de vuelta a casa con el cadáver de un héroe.


  El puerto no era un refugio enorme, como la magnífica bahía de Valdivia, pero en cambio se hallaba en el interior de una amplia curva de tierra baja y rocosa que detenía el oleaje del Pacífico, aunque permitía que los insistentes vientos del sur azotaran y barrieran el fondeadero. En aquellos instantes, las aguas del puerto estaban moteadas de blanco a causa del mismo viento que hacía ondear la bandera real en lo alto del fuerte.


  El pueblo se erigía allí donde se había construido un puerto interior con un rompeolas de piedra. Consistía en un simple montón de almacenes, barracas de pesca y pequeñas viviendas. Tanto allí como en el puerto no podía producirse ni un solo movimiento sin que fuera observado desde la inmensa y alta fortaleza. El camino que conducía al fuerte zigzagueaba por la pendiente rocosa, y desaparecía en un túnel que atravesaba un ancho muro de piedra salpicado de troneras.


  —Un fuerte muy jodido de tomar —comentó Harper.


  —Pues a Dios gracias que no tenemos que hacerlo —Sharpe mostró el pase que les daba entrada a la ciudadela.


  El pase, firmado y sellado por Miguel Bautista, surtió su efecto mágico. Sharpe y Harper recibieron un saludo en todos los puestos de guardia, fueron escoltados por el túnel de entrada a la fortaleza y recibidos efusivamente por el oficial de servicio, un tal comandante Suárez, que pareció un tanto asombrado al ver el pase. Sharpe imaginó que lo más probable era que Suárez nunca hubiese visto un documento como aquél, pues sospechaba que se había redactado únicamente para inspirarles una falsa sensación de seguridad, pero en aquellos momentos, aunque no hubiera sido ésa la intención de Bautista, su firma estaba funcionando a las mil maravillas.


  —¿Quieren aceptar nuestra hospitalidad? —El comandante Suárez estaba de pie tras su mesa, ansioso por mostrar el debido respeto a Sharpe y Harper—. Hay una posada junto al puerto, pero no puedo recomendársela. ¿Me permitirán que haga que les preparen dos habitaciones de oficiales?


  —¿Y una comida? —sugirió Harper.


  —¡Por supuesto! —Suárez, que suponía que Bautista era su patrón, se desvivía por complacerles—. Tal vez quieran esperar en mis aposentos mientras preparan la habitación y la comida.


  —Preferiría echar un vistazo a la iglesia —dijo Sharpe.


  —Enviaré a alguien a buscarles en cuanto todo esté listo. —Suárez chasqueó los dedos para organizar los preparativos: unos mozos de cuadra se llevaron a los caballos cansados, y unos ordenanzas cargaron las bolsas de los viajeros y las llevaron a un lugar seguro en las dependencias de los oficiales. Sharpe y Haper se quedaron únicamente con el pequeño arcón, que transportaban entre los dos al entrar en el agradable frescor de la iglesia fortificada, un edificio de una belleza austera. Las paredes estaban pintadas de blanco, en tanto que el techo, que descansaba sobre pesadas vigas, era de una madera brillante que casi se había vuelto negra de tanto engrasarla. Unas losas de mármol en las paredes conmemoraban a oficiales que habían muerto en aquella colonia lejana. A algunos los habían matado en escaramuzas, otros se habían ahogado frente a la costa o habían sido víctimas de terremotos, y unos cuantos, muy pocos, habían muerto de viejos. Otras placas de mármol recordaban a familiares de oficiales: mujeres que habían muerto durante el parto, niños a los que los indios habían matado o capturado, y bebés que habían fallecido por extrañas enfermedades y cuyas almas ya se habían encomendado a Dios.


  Sharpe y Harper dejaron la caja de caudales en el suelo de la nave, cruzaron lentamente el coro y subieron los escalones del altar, que era una magnífica creación de oro y plata. Crucifijos, candeleros y aguamaniles embellecían las hornacinas y estantes del intrincado iconostasio, en cuyos paneles pintados se representaba la tortura y muerte de Jesucristo.


  Muchas de las losas cercanas al altar eran tumbas. Algunas de ellas tenían grabados unos escudos de armas ornamentados cerca de los nombres, y la mayoría de las inscripciones estaban en latín, lo cual implicaba que Sharpe no las entendía; no obstante, incluso sin saber latín vio que ninguna de las piedras llevaba el nombre de su amigo. Harper apartó una pequeña estera de juncos que tapaba una losa a la derecha del altar, descubriendo así la tumba de don Blas.


  —Aquí —dijo Harper en voz baja, y se santiguó. La piedra tenía dos letras sencillas grabadas en su superficie. «BV».


  —Pobre tipo —comentó Sharpe suavemente.


  En ciertas ocasiones, su falta de fe suponía una desventaja. Se suponía que debía decir una plegaria, pero al ver la tumba de su viejo amigo se sintió absolutamente desbordado. El mismo don Blas habría sabido qué decir, pues él siempre había poseído una digna firmeza, pero Sharpe se sentía muy incómodo en aquella iglesia silenciosa.


  —¿Quiere empezar a cavar? —preguntó Harper.


  —¿Ahora? —Sharpe pareció sorprendido.


  —¿Y por qué no? —Harper había visto unas herramientas en una capilla lateral, donde resultaba evidente que los obreros habían estado reparando una pared. Cogió una palanca y la metió junto a la losa—. Al menos podremos ver qué hay bajo la piedra.


  Sharpe esperaba encontrar una cripta bajo la lápida, pero cuando levantaron la pesada losa, hallaron en cambio una pequeña extensión cubierta de guijarros amarillos allanados.


  —Sólo Dios sabe lo profunda que es —dijo Harper, que entonces introdujo la palanca en la gravilla con fuerza. Sharpe fue a la capilla lateral, y regresó con una paleta que utilizó para retirar las piedras y la arena que el sargento había aflojado con la palanca—. Es probable que tengamos que bajar unos dos metros —refunfuñó Harper—, y nos llevará horas, maldita sea.


  —Creo que mañana el comandante Suárez nos proporcionará una cuadrilla de trabajo —dijo Sharpe, y se apartó para dejar que Harper volviera a golpear con la palanca.


  Harper hincó una vez más la barra en el suelo. Atravesó los guijarros, golpeó contra algo hueco y, a continuación, penetró en el espacio de debajo.


  —¡Por Dios! —El sargento no pudo resistir la imprecación.


  Sharpe se dio media vuelta rápidamente y se llevó la mano a la boca. La palanca había atravesado un ataúd enterrado a apenas unos treinta centímetros bajo tierra, y de aquella tumba poco profunda emanó entonces un tufo tan nocivo que Sharpe no pudo evitar tener arcadas. Retrocedió para ponerse fuera del alcance del efluvio. Harper jadeaba intentando respirar aire limpio.


  —¡Dios salve a Irlanda, pero cualquiera hubiera pensado que habrían enterrado al pobre hombre unos palmos más abajo, por Dios!


  Era el olor de la muerte, un hedor empalagoso, denso y extrañamente dulzón a carne podrida que nunca se olvidaba. Sharpe había olido esa misma putrefacción en innumerables ocasiones, aunque no últimamente, no en los últimos años felices que había pasado en Normandía. Y ahora el primer leve indicio del olor trajo de vuelta una oleada de recuerdos. Había habido una época de su vida, y de la vida de Harper, en la que uno dormía, se despertaba, comía y vivía con ese hedor a muerte. Sharpe había estado en lugares, como en Waterloo, en los que el hedor persistía incluso después de haber enterrado a todos los muertos e impregnaba hasta el último árbol, brizna de hierba y soplo de aire con su insinuante fetidez. Era el olor que marcaba el fallecimiento de un soldado, el olor de la tumba, y en aquellos momentos se extendía por la iglesia en la que un amigo estaba enterrado.


  —¡Por Dios que tenía razón en que haría falta una caja hermética para llevarlo! —Harper se había retirado al extremo del coro—. Nosotros nos beberemos el brandi, y él puede quedarse con la caja.


  Sharpe se fue acercando poco a poco a la tumba. El hedor era espantoso, mucho peor de lo que recordaba de la guerra. Contuvo el aliento, y rascó con la paleta en el agujero que había hecho Harper, pero lo único que pudo ver fue una astilla de madera amarilla en la tumba.


  —Creo que deberíamos esperar y dejar que una cuadrilla hiciera esto por nosotros —dijo Harper con firmeza.


  Sharpe retrocedió unos cuantos pasos antes de respirar profundamente.


  —Me parece que tienes razón —se estremeció al pensar en la corrupción del cadáver, e intentó imaginarse su propia muerte y putrefacción. ¿Dónde lo enterrarían a él? Supuso que en algún lugar de Normandía, y esperaba que fuera junto a Lucille, quizá bajo unos manzanos para que las flores se deslizaran como nieve por sus tumbas cada primavera.


  Entonces la puerta trasera de la iglesia se abrió con estrépito, interrumpiendo el lúgubre ensueño de Sharpe y, de repente, unas botas tumultuosas avanzaron pisando fuerte por las losas de la nave. Sharpe se dio media vuelta, medio deslumbrado por la luz del sol, que caía ya baja por el borde del mundo y penetraba directamente por la puerta de la iglesia. No distinguió demasiado con aquel resplandor en los ojos, pero sí vio lo suficiente para comprender que unos hombres armados estaban irrumpiendo en la iglesia.


  —¡Santo Dios! —exclamó Harper.


  —¡Quédense donde están! —gritó una voz por encima del ruido de pasos y el estrépito de las botas con suela de clavos.


  Era el sargento Dregara, quien encabezaba el tumulto con su rostro oscuro lleno de furia. Tras él iba el comandante Suárez con una pistola amartillada y una expresión decepcionada, como si Sharpe y Harper hubieran abusado de su recibimiento amistoso. Dregara, al igual que sus hombres, sucios de polvo tras el viaje, llevaba una carabina de caballería que entonces alzó de manera que el cañón quedó frente al rostro de Sharpe.


  —¡No! —exclamó Suárez.


  —Es lo más fácil —dijo Dregara en voz baja.


  —¡No! —repitió el comandante Suárez. En la iglesia había una veintena de soldados de infantería que esperaban, horrorizados, a que Dregara desparramara los sesos de Sharpe por el altar—. Están arrestados —insistió Suárez con nerviosismo.


  Dregara, quien evidentemente decidió que no podría salir airoso de un asesinato en presencia de tantos testigos, bajó la carabina a regañadientes. Tenía aspecto de estar cansado, y Sharpe supuso que él y sus soldados de caballería debían de haber cabalgado como locos en su persecución. Dregara entonces miró al inglés a la cara con malevolencia, y acto seguido se dio media vuelta y volvió a cruzar la nave de la iglesia a grandes zancadas.


  —Enciérrelos —ordenó con brusquedad aun cuando él era sargento y Suárez comandante—. ¡Tráiganme sus armas y eso de ahí! —señaló la caja de caudales, y dos de sus hombres obedecieron presurosos y levantaron el tesoro.


  El comandante Suárez subió al altar.


  —Están arrestados —anunció nervioso.


  —¿Por qué? —preguntó Sharpe.


  —Órdenes del general Bautista —dijo Suárez, que se había puesto muy pálido, como si sintiera que la fría amenaza del disgusto del general lo alcanzara desde Valdivia. No había duda de que Dregara era el hombre de Bautista, conocido y temido como tal—. Están arrestados —dijo Suárez otra vez, con expresión de impotencia, e hizo una señal a sus hombres para que se acercaran.


  Y a Sharpe y Harper se los llevaron de allí.


  * * *


  Los llevaron a una habitación en lo alto de la fortaleza; una habitación desde la que se veía la entrada del puerto, allí donde las vastas olas del Pacífico batían contra las rocas exteriores y estallaban en grandes rociadas de agua blanca. Sharpe se asomó a los barrotes de la alta ventana y, al mirar abajo, vio que su celda quedaba directamente encima de un tramo de escaleras cortadas en la roca que conducían al muelle de la ciudadela. Al norte del embarcadero, había una playa de guijarros en la que descansaban unos cuantos botes de pesca tumbados de costado.


  Los barrotes de la ventana tenían más de dos centímetros de grosor y estaban muy oxidados, pero cuando Harper comprobó su resistencia resultaron ser obstinadamente firmes.


  —Aunque consiguiéramos escapar y sobrevivir a la caída de casi veinticinco metros hasta el muelle, ¿adónde demonios iríamos? —preguntó Sharpe en un tono que la frustración hacía mordaz.


  —A algún sitio en el que sirvieran una cerveza decente, por supuesto —Harpe dio un último tirón a los barrotes, un tirón poderoso, pero inútil—, o tal vez a esa belleza de ahí —señaló un bergantín que acababa de echar el ancla en el puerto exterior.


  En el barco se alzaba una bandera americana inmensa, una mancha de color vivo en la penumbra del anochecer. Sharpe imaginó que la bandera era intencionadamente enorme, de modo que si el temido lord Cochrane llevaba a cabo un asalto a Puerto Crucero no pudiera confundir la embarcación americana con un buque mercante español.


  Sharpe deseó que Cochrane realizara un asalto, pues no veía otra salida a su apuro. Lo había intentado aporreando la puerta de su prisión, exigiendo que le dieran papel y tinta para poder enviar un mensaje a George Blair, el cónsul en Valdivia, pero nadie hizo caso de sus gritos.


  —¡Malditos sean —gruñó Sharpe—, malditos, malditos sean!


  —No se atreverán a ejecutarnos —Harper intentaba consolar a Sharpe o bien convencerse a sí mismo—. Le tienen un miedo terrible a nuestra Armada, ¿no es cierto? Además, si quisieran hacernos daño, no nos habrían metido aquí. Este cuartito tampoco está tan mal —Harper paseó la mirada por su prisión—. He estado en sitios peores.


  En efecto, el cuartito no estaba mal. La pared que había junto a la ventana se había agrietado gravemente en algún momento. Sharpe supuso que debió de ser a causa de algunos de los famosos terremotos que azotaban aquella costa, pero por lo demás la habitación se hallaba en muy buen estado, y amueblada de forma bastante confortable. Había dos colchones de paja en el suelo, un taburete, una mesa y un cubo con tapadera. Dichas comodidades sugerían que el comandante Suárez, o sus superiores, tratarían con mucha cautela a dos ciudadanos británicos.


  Sharpe también tuvo claro que las autoridades de Puerto Crucero estaban esperando instrucciones desde Valdivia, porque, una vez encarcelados, los dejaron solos durante seis días. Nadie les interrogó, nadie les trajo noticias, nadie les informó de ninguna acusación. Los únicos que visitaron la celda en aquella alta prisión fueron los ordenanzas que traían comida y vaciaban el cubo. La comida estaba buena, y era abundante incluso para el apetito de Harper. Todas las mañanas acudía un barbero con un montón de toallas calientes, un cuenco y un cubo de agua humeante. El barbero meneaba la cabeza cada vez que Sharpe intentaba convencer al hombre de que trajera papel, tinta y pluma.


  —Soy barbero, no sé nada de escritura. Por favor, eche la cabeza hacia atrás, coronel.


  —Quiero escribir a mi cónsul en Valdivia. Él le recompensará si me trae papel y tinta.


  —Por favor, señor, no hable cuando le afeito el cuello.


  La mañana del quinto día, bajo un cielo plomizo que arrojaba una lluvia amarga, el Espíritu Santo había aparecido más allá de la punta del norte y, con gran esfuerzo durante los últimos centenares de metros, se abrió camino hasta el puerto exterior, donde, con un enorme chapoteo y un estruendo metálico, soltó las dos anclas delanteras. La fragata del capitán Ardiles, al igual que el bergantín americano que seguía anclado en la rada, tenían demasiado calado para permanecer a salvo en el poco profundo embarcadero interior, y por lo tanto se vio obligada a permanecer amarrada a sus cables gemelos, en tanto que, desde la costa, una sucesión de gabarras y lanchas transportaban mercancías y personas de un lado a otro.


  A la mañana siguiente, bajo el mismo cielo gris, el Espíritu Santo izó las anclas y, con mucha cautela, se acercó al muelle de piedra situado al pie del peñasco de la ciudadela. A Sharpe le resultó evidente que la gran fragata sólo podía acostarse al muelle con la pleamar y que, en consecuencia, el capitán Ardiles se acercaba poco a poco y con sumo cuidado. Unas lanchas remolcaban la fragata, en la que unos cuantos hombres echaban plomadas desde las batayolas. Al fin se arrimó al muelle y Harper, asomándose todo lo que los barrotes le permitían, describió que unos soldados descargaban el contenido de un carro y lo llevaban a bordo de la fragata.


  —¡Es el oro! —exclamó Harper con excitación—. ¡Deben de estar cargando el oro! ¡Dios mío, ahí hay oro suficiente para comprar a un Papa!


  La fragata sólo permaneció en el muelle el tiempo justo para embarcar las cajas del carro, y después izó la trinquete y se deslizó alejándose de aquellas aguas peligrosamente poco profundas para regresar a su fondeadero.


  —Son unos cabrones con suerte —dijo Harper al tiempo que el traqueteo de las cadenas del ancla resonaba por el puerto—. Van a volver pronto a casa, ¿no? De vuelta a Europa, ¿eh? Podría llevarnos hasta Cádiz, pasaríamos una semana en una buena posada con taberna, y luego yo cogería uno de los barcos que transportan jerez rumbo al norte, a Dublín. ¡Dios, lo que daría por estar a bordo! —Observó una de las lanchas que se alejaba de la fragata, cuyos hombres remaban de nuevo hacia el embarcadero de la ciudadela; entonces suspiró—. Sea como sea, hemos estropeado este trabajo, ¿no es cierto?


  Sharpe, tumbado en uno de los colchones y mirando las grietas del enlucido del techo, sonrió.


  —La paz no es como la guerra. En tiempos de guerra las cosas son más sencillas. —Volvió la cabeza hacia la puerta tachonada, tras la cual sonaron unos fuertes pasos en el pasillo—. Es un poco pronto para que traigan comida, ¿no?


  Se abrió la puerta, pero, en lugar de los dos ordenanzas habituales que traían las bandejas a mediodía, los que entonces estaban en el pasillo de piedra eran el comandante Suárez y una hilera de soldados de infantería.


  —Vamos —ordenó Suárez—. Abajo. El general quiere verles.


  —¿Quién? —Sharpe sacó las piernas del camastro.


  —El general Bautista está aquí. Vino en la fragata —el terror de Suárez era palpable—. ¡Dense prisa, por favor!


  Los llevaron abajo, a un gran salón con enormes ventanas arqueadas que también daban al puerto. El techo estaba pintado de blanco y decorado con una araña de hierro, bajo la cual una multitud de hombres uniformados esperaban la llegada de Sharpe. La muchedumbre de oficiales hizo pensar a Sharpe en el grupo que también se había congregado en la ciudadela de Valdivia para ver cómo Bautista se ocupaba de sus obligaciones.


  Bautista, acompañado por Marquínez y por sus otros edecanes, estaba ofreciendo de nuevo un despliegue de diligencia pública. Trabajaba en unos papeles extendidos sobre una mesa, en la que también descansaban la espada de Sharpe y el arma de siete cañones de Harper. El arcón con las guineas de oro también estaba allí. Al ver las armas, Sharpe tuvo un atisbo de esperanza de que tal vez fueran a soltarlos, de que quizás incluso les permitieran volver a casa en el Espíritu Santo, pues el capitán Ardiles se hallaba entre los allí congregados en nervioso silencio. Sharpe saludó con la cabeza al capitán de la fragata, pero Ardiles se volvió con frialdad, revelando así, para asombro de Sharpe, la presencia de George Blair, el cónsul británico. Sharpe intentó cruzar la estancia para hablar con Blair, pero un soldado tiró de él.


  —¡Blair! —gritó Sharpe—. ¡Quiero hablar con usted!


  Blair le hizo señas para instarle a que se callara, como si Sharpe hubiera interrumpido una asamblea sagrada. El capitán Marquínez, tan perfectamente uniformado como un guardia de palacio, frunció el ceño ante la temeridad de Sharpe, aunque Bautista, que al final alzó la vista de sus papeles, pareció simplemente divertido por las voces del inglés.


  —¡Ah, señor Sharpe! Volvemos a encontrarnos. Confío en que no se haya visto incomodado. ¿Ha estado a gusto aquí? ¿La comida le ha parecido adecuada?


  Sharpe, receloso de la afabilidad de Bautista, no dijo nada. El general, que sin duda se estaba divirtiendo, dejó la pluma y se levantó de su asiento.


  —¿Esto es suyo? —Bautista puso la mano sobre el arcón con el dinero.


  Sharpe siguió sin decir nada, y los presentes, que parecían disponerse a saborear la disputa que estaba a punto de empezar, parecieron ponerse tensos.


  —Le he hecho una pregunta, señor Sharpe.


  —Pertenece a la condesa de Mouromorto.


  —¡Una mujer rica! Pero, ¿por qué envía su dinero de viaje por el mundo?


  —Ya sabe por qué —dijo Sharpe.


  —¿Lo sé? —Bautista abrió la tapa de la caja—. Mil seiscientas cuatro guineas de oro. ¿Es correcto?


  —Sí —contestó Sharpe con aire desafiante, y un murmullo de asombro recorrió el público de Bautista cuando convirtieron la cifra en dólares españoles. Uno podía vivir cómodamente durante toda una vida con seis mil quinientos dólares.


  —¿Por qué lleva consigo semejante suma en oro? —quiso saber Bautista.


  Sharpe vio la trampa justo a tiempo. Si hubiera admitido que le habían dado el dinero para que lo utilizara como soborno, el general lo hubiese acusado de intentar corromper a los funcionarios chilenos. Sharpe se encogió de hombros.


  —No sabíamos qué gastos podríamos tener —respondió con vaguedad.


  —¿Gastos? —se burló Bautista—. ¿Qué gastos puede ocasionar desenterrar a un muerto? ¿Tan caras son las palas en Europa? —el público se rio en un murmullo, y Sharpe percibió el alivio en los oficiales allí reunidos. Era como si hubieran acudido a ver una corrida de toros y quisieran ver cómo su campeón hacía sangrar al toro, y la rápida broma sobre el precio de las palas les había complacido. Bautista cogió una moneda de la caja, tomó una fusta de la mesa y se acercó a Sharpe—. Dígame, señor Sharpe, ¿por qué ha venido a Chile?


  —Para recoger el cadáver de don Blas, como sabe usted perfectamente —respondió Sharpe.


  —He oído que se arrastró como un perro hasta la tumba del general Vivar —dijo Bautista—. Pero ¿por qué llevar tanto oro?


  —Ya se lo he dicho, para gastos.


  —Gastos… —Bautista pronunció la palabra con desprecio, y acto seguido le arrojó la moneda a Sharpe.


  El fusilero, que no se lo esperaba, a duras penas consiguió atrapar la guinea en el aire.


  —¡Mírela! —dijo Bautista—. Dígame, ¿qué ve?


  —Una guinea —contestó Sharpe.


  —La Caballería de San Jorge —continuó diciendo Bautista todavía con desdén—. ¿Lo ve, señor Sharpe?


  Sharpe no dijo nada. La guinea tenía la cabeza del rey en un lado y, en el anverso, la figura montada de san Jorge clavando su lanza en el flanco del dragón. Estas monedas habían sido apodadas la Caballería de san Jorge y, durante las guerras francesas y en forma de generosas subvenciones a naciones extranjeras, habían sido enviadas a combatir contra Bonaparte.


  —El gobierno británico utiliza esta caballería de oro para causar problemas, ¿no es así, señor Sharpe?


  De nuevo, Sharpe no dijo nada, aunque desvió la mirada hacia Blair para ver si el cónsul tenía intención de protestar, pero era evidente que Blair estaba acobardado por la compañía, y parecía ajeno a las burlas de Bautista.


  —Temerosos de enviar a sus hombres a combatir en la guerra —dijo Bautista con desdén—, los británicos pagan a otros para que luchen en su lugar. ¿Cómo, si no, vencieron a Napoleón?


  Dejó la pregunta en el aire. Los allí presentes sonrieron. Sharpe esperó.


  Bautista se acercó más a Sharpe.


  —¿Por qué está en Chile, señor Sharpe?


  —Ya se lo he dicho, para recoger el cuerpo del general Vivar.


  —¡Tonterías! ¡Tonterías! ¿Por qué iba a enviar la condesa de Mouromorto a un lacayo para recuperar el cuerpo de su esposo? ¡Lo único que tenía que hacer era pedirlo en el cuartel general del ejército en Madrid! Ellos hubieran organizado gustosos la exhumación…


  —Doña Louisa no sabía siquiera que su esposo estaba muerto —explicó Sharpe, aunque al decirlo se dio cuenta de que parecía un argumento terriblemente pobre.


  —¿Por qué clase de idiota me toma? —Bautista se acercó aún más a Sharpe, y la fusta temblaba en su mano. Sus edecanes, que no se atrevían a moverse, se quedaron quietos detrás de la mesa, en tanto que los demás congregados observaban con unos ojos como platos—. Yo sé por qué vino aquí —dijo Bautista en voz baja.


  —Dígamelo.


  —Para entrar en contacto con los rebeldes, por supuesto. ¿Para qué era el dinero, si no? Todo el mundo sabe que los ingleses quieren ver derrotada a España aquí.


  Sharpe suspiró.


  —¿Por qué iba a traer dinero para los rebeldes en un barco de la Armada Real?


  —En efecto, ¿por qué? ¿Para que nadie sospechara de sus intenciones? —Bautista disfrutaba haciendo pedazos las protestas de Sharpe—. ¿Quién le envía, Sharpe? ¿Sus amigos comerciantes ingleses, que creen que pueden sacar más beneficios de Chile si está dirigido por un gobierno rebelde?


  —Me envía la condesa de Mouromorto —insistió Sharpe.


  —Ella es inglesa, ¿no? —replicó Bautista rápidamente—. ¿Le parece noble luchar por el comercio, Sharpe? ¿Por cargamentos de pieles y barriles de sebo? ¿Por los beneficios de hombres como el señor Blair? —hizo un gesto desdeñoso con la mano hacia el cónsul, quien, absurdamente complacido de que se fijaran en él, correspondió con una inclinación de la cabeza.


  —Yo combatí junto a don Blas —dijo Sharpe—, y lucho por las mismas cosas que él quería.


  —¡Ah, pues dígamelas! ¡Por favor! —lo instó Bautista en tono mordaz.


  —Él detestaba la corrupción —dijo Sharpe.


  —¿Acaso no la detestamos todos? —repuso Bautista con una inocencia muy bien fingida.


  —Don Blas creía que los hombres podían vivir en libertad bajo un gobierno justo. —No era el alegato más apropiado del credo de Vivar, pero no se le ocurrió nada mejor que decir.


  —¡Quiere decir que Vivar luchaba por la libertad! —Bautista estaba encantado con la respuesta de Sharpe—. Cualquier idiota puede afirmar que la libertad es su causa. ¡Mire! —Bautista señaló el bergantín de bandera enorme que se hallaba en el puerto exterior—. El capitán de ese barco americano está esperando a que los balleneros se reúnan con él para poderse llevar a casa el aceite de esperma y las barbas de las ballenas. Viene todos los años, y cada año trae ejemplares de la declaración de independencia de su país y los reparte como si fueran la palabra de Dios. ¡Les dice a los mestizos y criollos que deben luchar por su libertad! Entonces, cuando ya tiene su cargamento, regresa a casa y ¿sabe quién vacía la carga en su preciosa tierra de libertad? ¡Lo hacen los esclavos! ¡Esclavos! ¡Para que luego vaya cacareando su libertad por el mundo! —Bautista hizo una pausa y dejó que se alzara un murmullo de asentimiento entre los presentes—. ¡Por supuesto que Vivar creía en la libertad! —Bautista interrumpió el cuchicheo de sus edecanes—. ¡Vivar creía en cualquier falta de sentido práctico! ¡Quería que Dios gobernara el mundo! Creía en la verdad, el amor y en cerdos voladores —el público se rio encantado. El capitán Marquínez y uno o dos más llegaron incluso a aplaudir el ingenio de su general, en tanto que Bautista, satisfecho consigo mismo, sonrió a Sharpe—. ¿Y usted comparte las opiniones de Vivar, señor Sharpe?


  —Yo soy un soldado —respondió Sharpe con obstinación, como si eso lo excusara de sostener opiniones.


  —Un hombre franco y directo, ¿eh? Pues yo también lo soy, y le diré muy claramente que creo que está mintiendo. Creo que vino a Chile para traer dinero y un mensaje a los rebeldes.


  —Entonces, usted también cree en cerdos voladores, ¿eh?


  Bautista hizo caso omiso de la mofa, y en cambio se dirigió hacia la mesa a grandes zancadas; allí abrió una caja de escritura, y sacó un objeto que le lanzó a Sharpe.


  —¿Qué es esto?


  —Joder —masculló Harper, pues el objeto que Bautista le había lanzado a Sharpe con desdén era el retrato firmado de Napoleón que le habían robado en Valdivia.


  —Esto me lo robaron en Valdivia —dijo Sharpe.


  —En su momento negó que le faltara nada —replicó Bautista desde la ventana en tono burlón—. ¿Acaso le daba vergüenza llevar un mensaje de Napoleón a un mercenario rebelde?


  —¡No es un mensaje! —exclamó Sharpe con desprecio—. Era un obsequio.


  —¡Ay, señor Sharpe! —la voz de Bautista estaba llena de decepción, como si Sharpe no estuviera demostrando ser un oponente digno—. ¿Está diciendo que se limitaba a llevar un obsequio a un rebelde? ¿Cómo esperaba entregar este obsequio sin entrar en contacto con los rebeldes? ¡Dígame!


  Sharpe no dijo nada.


  Bautista sonrió con expresión de lástima.


  —¡Qué mal conspirador es usted, señor Sharpe! Y también miente muy mal. Dele la vuelta al retrato. ¡Vamos! ¡Hágalo! —Bautista aguardó a que Sharpe le hubiera dado la vuelta obedientemente, y entonces señaló con su fusta—. Esa placa de atrás se puede sacar. Tire de ella.


  Sharpe vio que la placa que servía de refuerzo al grabado se había levantado del marco. Habían vuelto a ponerla en su sitio, pero entonces Sharpe la sacó de nuevo, revelando así un pedazo de papel doblado de manera que encajara exactamente en el espacio de detrás.


  —¡Ábralo! ¡Vamos! —Bautista estaba disfrutando el momento.


  A primera vista, el papel doblado podría haberse tomado por una lámina puesta allí para añadir grosor, y que simplemente servía para evitar que el cristal se moviera en el marco de metal, pero cuando Sharpe desplegó la hoja vio que llevaba un mensaje en clave.


  —¡Oh, Dios santo…! —exclamó Sharpe en voz baja cuando se dio cuenta de lo que era. El código escrito en tinta era un embrollo de letras y números, y no significaba nada para Sharpe, pero estaba claro que se trataba de un mensaje de Bonaparte para el misterioso teniente coronel Charles, y un mensaje como aquél sólo podía darle problemas.


  —¿Quiere hacerme creer que no sabía que el mensaje estaba ahí? —preguntó Bautista a Sharpe.


  —Por supuesto que no lo sabía.


  —¿Quién lo escribió? ¿Napoleón? ¿O sus amos ingleses?


  Aquella pregunta desvelaba que los hombres de Bautista no habían podido descifrar el código.


  —Napoleón —contestó Sharpe, que entonces intentó construir una defensa endeble del mensaje en clave—. No es nada importante. Charles es un admirador del emperador, como usted mismo.


  —¿Espera que me crea que una carta sin importancia estaría escrita en clave? —preguntó Bautista en tono burlón, y entonces se acercó con calma a Sharpe y alzó la mano para que le entregara el mensaje. Sharpe aguardó un segundo, y acto seguido le entregó el mensaje y el retrato enmarcado. Bautista miró el código—. Creo que es un mensaje de sus amos ingleses que usted metió en el retrato. ¿Qué es lo que dice el mensaje?


  —No lo sé. —Sharpe, consciente de ser el blanco de todas las miradas, irguió la espalda—. ¿Cómo quiere que lo sepa? Lo más probable es que usted mismo haya confeccionado este mensaje. —Sharpe no creía tal cosa. En cuanto había visto el mensaje doblado y cifrado, había sabido que lo habían embaucado para que le hiciera de chico de los recados a Napoleón, pero no se atrevió a dejar la iniciativa totalmente en manos de Bautista.


  Sin embargo, la contraacusación de Sharpe fue una réplica torpe, y Bautista se burló de ella.


  —Si planeara incriminarle confeccionando un mensaje, señor Sharpe, no me hubiera inventado uno que nadie pudiera leer, precisamente. —La fácil defensa hizo reír a su público y Bautista, como un matador que acabara de hacer un pase elegante a su presa, sonrió y se dirigió a una de las altas ventanas abovedadas que no tenía cristales y ofrecía una vista del puerto hasta el Pacífico. El general se dio media vuelta en la ventana y les hizo señas a sus prisioneros—. ¡Vengan aquí! ¡Los dos!


  Sharpe y Harper se acercaron obedientemente a la ventana, la cual daba a una amplia terraza de piedra donde se había desplegado una batería de artillería. Los cañones eran piezas de treinta y seis libras de la Armada, que habían sido sacadas de las correderas de su barco y colocadas sobre pesados soportes. Había doce de aquellos enormes cañones, cada uno de ellos capaz de arrojar un fuego atroz sobre cualquier embarcación que osara atacar Puerto Crucero.


  Pero Bautista no había invitado a Sharpe y a Harper para alardear con sus cañones, sino más bien para ver al hombre que se hallaba sujeto mediante unos grilletes a un poste de madera, situado al borde mismo de una de las troneras. El hombre era Fernando, el guía indio que los había conducido a través de las montañas neblinosas por delante de Dregara. En aquellos momentos, desprovisto de su uniforme andrajoso y vestido únicamente con una corta falda marrón, Fernando estaba encadenado a poco más de dos metros de la boca de uno de aquellos gigantescos cañones. Dregara, quien evidentemente era íntimo de Bautista, sostenía un botafuego junto al cañón cargado. Sharpe comprendió lo que estaba a punto de ver, y se volvió a mirar a Bautista horrorizado.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Qué está haciendo?


  —Es una ejecución —dijo Bautista en un tono de voz que podría utilizar para explicarle algo a un niño—, un método para imponer el orden en un mundo imperfecto.


  —¡No puede hacer esto! —protestó Sharpe con tanta firmeza que uno de los soldados de infantería se puso frente a él con un mosquete y bayoneta.


  —¡Pues claro que puedo hacerlo! —se mofó Bautista—. Soy el plenipotenciario del rey. Puedo hacer que maten a alguien, que lo encarcelen, e incluso puedo degradar a alguien y devolverlo a la tropa, como al soldado raso Morillo, al que van a enviar a las minas para que aprenda las virtudes de la lealtad.


  —¿Qué ha hecho este hombre? —Sharpe señaló a Fernando con un gesto.


  —Me ha ofendido, señor Sharpe —respondió Bautista, quien entonces hizo señas a los demás hombres que había en la habitación para que pudieran observar la ejecución desde las otras ventanas. Bautista tenía una mirada ansiosa—. ¿Se queda a mirar? —preguntó Bautista a Sharpe.


  —Es un cabrón —le dijo Sharpe.


  —¿Por qué? Es una muerte rápida y sin dolor, aunque hay que reconocer que un tanto sucia. Tiene que entender que los salvajes creen que su alma no llegará al paraíso a menos que sus cuerpos estén intactos para los ritos funerarios. En consecuencia, tienen un miedo morboso al desmembramiento, motivo por el que ideé este castigo como medida para desanimar la rebelión entre los esclavos indios. Funciona increíblemente bien.


  —¡Pero este hombre no ha hecho nada! ¡Morillo no hizo nada!


  —Me ofendieron, señor Sharpe… Me ofendieron —repuso Bautista entre dientes, tras lo cual bajó la mirada a la batería de cañones y alzó una mano.


  Fernando, cuyos labios retraídos dejaban ver los dientes afilados, parecía estar rezando. Tenía los ojos cerrados.


  —¡Que Dios te bendiga! —gritó Sharpe, aunque el indio no dio muestras de haberle oído.


  —¿Cree que a Dios le importa la escoria? —Bautista se rio y bajó la mano de golpe.


  Dregara alargó el brazo y el botafuego rozó el oído. El cañón hizo un ruido tremendo, tan fuerte que sacudió la araña de hierro y dañó los tímpanos de los hombres apiñados en las ventanas. Harper se santiguó. Bautista se pasó la lengua por los labios, y Fernando murió en medio de un torbellino de humo, fuego y sangre. Sharpe vio fugazmente el torso destrozado del indio, que giraba rociando sangre al salir despedido del parapeto; entonces el humo se disipó y dejó al descubierto una estaca astillada, un par de piernas ensangrentadas y pedazos de carne y manchas de sangre por toda la tronera. El resto del cuerpo de Fernando había quedado esparcido, arrojado hacia el puerto exterior, donde las gaviotas empezaron a chillar, excitadas por aquella repentina dádiva, y se abatieron sobre los pedazos de carne, peleándose por ellos. Mar adentro, más allá de la punta rocosa, la bala de cañón se precipitó en el oleaje, levantando un penacho de espuma blanca, en tanto que en las aguas más próximas llovían pedazos de carne, astillas de hueso y gotas de sangre para las frenéticas gaviotas. En el bergantín americano, los hombres habían ido corriendo a la baranda, temerosos por lo que significara el disparo, y miraban con perplejidad el agua manchada de sangre. Bautista dejó escapar un suspiro de placer, dio media vuelta y se alejó, mientras los pálidos servidores del arma arrojaban las piernas del muerto por encima del parapeto.


  En la sala reinaba un silencio anonadado. Un intenso hedor de humo de pólvora y de sangre fresca inundó la atmósfera cuando Bautista, esbozando una sonrisa, se volvió a mirar a su público.


  —¿Señor Blair?


  —¿Su excelencia? —George Blair avanzó un paso con aire diligente y temeroso.


  —¿Ha oído las preguntas que le he hecho hoy al señor Sharpe?


  —Por supuesto, su excelencia.


  —¿Confirma que he tratado a los prisioneros con justicia y con consideración?


  Blair sonrió con satisfacción y asintió con la cabeza.


  —En efecto, su excelencia.


  Bautista se acercó a la mesa y sostuvo en alto el retrato firmado de Napoleón y el mensaje doblado.


  —¿Oyó afirmar al prisionero que fue Napoleón quien escribió este mensaje?


  —Sí, su excelencia, así es.


  —¿Y ve que está dirigido a un famoso rebelde?


  —Lo veo, su excelencia, en efecto.


  Bautista crispó el rostro con una mueca divertida.


  —Dígame, Blair, ¿cómo reaccionará su gobierno ante la noticia de que el señor Sharpe estaba actuando como chico de los recados para Bonaparte?


  —Sin duda considerarán un mensaje como éste como correspondencia desleal, su excelencia —Blair hizo una sumisa reverencia.


  Bautista sonrió, y no era de extrañar, puesto que el hecho de que Sharpe estuviera en posesión del mensaje del emperador era motivo suficiente para condenarlo, no sólo por parte de los españoles, sino también de los británicos. Puede que estos últimos poseyeran la mayor armada y la economía más fuerte del mundo, pero el hombre bajito y gordo encerrado en Longwood, Santa Elena, les aterrorizaba, y tal vez les aterrorizara tanto como para permitir que Bautista atara a dos ciudadanos británicos a unas estacas de madera frente a las bocas de unos cañones cargados, y los hiciera volar por los aires para enviar sus almas a la eternidad. Sharpe, que de pronto se sintió indefenso, estaba también asustado.


  Bautista intuyó el miedo y sonrió. Había ganado. Se volvió de nuevo hacia Blair.


  —O el señor Sharpe llevaba un mensaje de Napoleón, lo cual lo convierte en enemigo de su propio país, o bien se trata de un mensaje de los comerciantes británicos que son enemigos de mi país, pero en cualquier caso, la posesión del mensaje por parte del señor Sharpe exige un castigo. ¿Debería suponer, Blair, que su gobierno no aprobaría que ejecutara al señor Sharpe?


  Blair sonrió ampliamente, como si Bautista hubiera hecho una magnífica broma.


  —Mi gobierno se disgustaría, su excelencia.


  —¿Pero acepta usted que el señor Sharpe merece un castigo?


  —Desafortunadamente, su excelencia, eso parece. —Blair asintió con sumisión ante el capitán general, y le dirigió una mirada de soslayo a Sharpe, quien se preguntó qué cantidad del dinero de doña Louisa se llevaba el cónsul como soborno.


  Bautista regresó tranquilamente a la mesa, de la que cogió la pesada espada de Sharpe.


  —¿Esto se utilizó en Waterloo? —Sharpe no dijo nada, pero Bautista no necesitaba respuesta—. ¡Me la quedaré como trofeo! Quizá le haga hacer una placa. ¡Tomada a un soldado inglés que acabó encontrando la horma de su zapato!


  —Pelee por ella ahora mismo, cabrón —espetó Sharpe.


  —Yo no peleo contra canallas, sólo los pongo al descubierto —Bautista dejó caer la espada sobre la mesa y adoptó un tono de voz pomposo—. Declaro sus posesiones decomisadas por la corona española, y a ustedes dos personas no gratas en Chile. Por consiguiente, se les expulsa de estos territorios y embarcarán en el próximo barco que abandone este puerto. —Bautista ya había preparado los documentos para la expulsión, que en aquellos momentos, con un ademán teatral, entregó al capitán Ardiles del Espíritu Santo—. Será su fragata, capitán. ¿Tiene algún inconveniente en llevar a los prisioneros de vuelta a casa?


  —Ninguno —respondió en tono inexpresivo Ardiles, quien ya esperaba la petición.


  —Póngalos a trabajar. ¡Nada de comodidades! Alístelos en su tripulación y hágalos sudar.


  —Por supuesto, su excelencia —Ardiles cogió los documentos y los guardó en el bolsillo trasero de su uniforme.


  Bautista se acercó a Sharpe.


  —Hubiera preferido ponerlo a trabajar en las minas, inglés, de modo que considérese afortunado.


  —¿Le tiene miedo a la Armada Real británica? —se mofó Sharpe.


  —Tenga mucho cuidado, inglés —replicó Bautista en voz baja.


  —Es usted un ladrón —le dijo Sharpe en tono igualmente quedo—. Y Vivar lo sabía, por eso ordenó su muerte.


  En un primer momento, Bautista pareció atónito ante aquella acusación, pero reaccionó de inmediato con una sonrisa de satisfacción. Dio unas palmadas llenas de regocijo, y luego hizo una seña con la mano al comandante Suárez.


  —¡Llévenselos! ¡Ahora mismo! —Los presentes, dando muestras de un servilismo absurdo, se pusieron a aplaudir como locos, mientras los soldados de infantería que habían escoltado a Sharpe y Harper desde su celda se los llevaban de mala manera a través de un arco hacia un tramo de anchas escaleras de piedra que descendían junto a la batería de cañones ensangrentada. Los peldaños, que eran muy empinados y estaban cortados en el peñasco en el que se hallaba la ciudadela, llevaban al muelle de la fortaleza, en el que aguardaba un esquife del Espíritu Santo.


  Ardiles iba detrás, con el golpeteo de la punta de su vaina metálica repiqueteando en los peldaños de piedra.


  —¡Suban al bote! —ordenó a Sharpe y a Harper al llegar al muelle.


  —¡Hágalos sudar! —gritó Bautista desde el parapeto de la batería—. ¡Póngalos a los remos ahora mismo! ¿Me oye, Ardiles? ¡Póngalos a los remos! ¡Quiero verlos sudar!


  Ardiles hizo una seña con la cabeza al contramaestre, quien hizo espacio para Sharpe y Harper en las bancadas de proa. Los demás remeros sonrieron con gesto burlón. El capitán Ardiles, que llevaba una capa para protegerse del frío viento del sur, tomó asiento en la cámara del esquife, y Sharpe tuvo la impresión de que evitaba a toda costa cruzar la mirada con sus dos prisioneros.


  —¡Desatraquen! —ordenó.


  —¡Remos! —gritó el contramaestre. Desde las altas ventanas abovedadas por encima de la batería de pesados cañones, una hilera de rostros observaban la humillación de Sharpe.


  —¡Palada! —ordenó el contramaestre a voz en cuello, y por un momento Sharpe consideró rebelarse, pero sabía que amotinarse de ese modo no le llevaría a ninguna parte, por lo que, en cambio, se puso a remar torpemente, igual que hizo Harper. Las palas que manejaban chapotearon en el agua y golpearon ruidosamente contra los otros remos, mientras alejaban el bote por el agua manchada de sangre. La proximidad del esquife molestó a una gaviota, que se alzó del agua con un aleteo y con un trozo de los intestinos de Fernando en el pico. Sonaban los chillidos de otras gaviotas que peleaban por el manjar.


  —¡Remen! —gritó el contramaestre, y Sharpe se sintió embargado por una furia impotente. Su ira no iba dirigida hacia los que lo atormentaban, sino hacia sí mismo. Llevaba poco más de una semana en América, y ahora tendría que volver arrastrándose a Europa, confesar su fracaso e intentar devolverle el dinero a Louisa. Un esfuerzo que, mucho se temía, implicaría la bancarrota. Pero sabía que Louisa lo perdonaría, y esa clemencia lo hería casi tanto como la ruina. ¡Maldito, maldito, malditos todos! ¡Lo habían engañado como a un niño que hubiera ido a parar a la taberna de un ratero! Tener conciencia de ello era lo que en realidad le hería, saber que lo habían tratado como un idiota, y con razón. ¡Y haber perdido su espada! La espada no era más que una hoja barata de la caballería pesada, fea y mal equilibrada, pero se la había regalado Harper y había mantenido con vida a Sharpe en algunas crudas batallas. Y ahora sería un trofeo en la pared del general. ¡Dios santo! Sharpe dirigió la mirada a la fortaleza en la que reinaba Bautista, y sintió la horrible impotencia del fracaso y la terrible certeza de que nunca podría vengarse. Se lo llevaban de allí, a un mundo de distancia, hacia la ignominia, y él no podía hacer nada.


  Estaba indefenso, sin dinero, y había recorrido diez mil malditas millas para nada.


  * * *


  La fragata, con su cargamento de oro, zarpó con la marea de aquella noche. A Sharpe y Harper los pusieron a trabajar en un cabrestante que alzaba una de las anclas, y después los enviaron a la cubierta de artillería, donde ayudaron a colocar balas de nueve y de doce libras en los soportes dispuestos en torno a los tres mástiles de la fragata. Trabajaron hasta que les dolieron los músculos y el sudor les escocía en los ojos, pero no tenían alternativa. Les había corrido mal la suerte, no había otra explicación, y ambos debían doblar la espalda. Lo cual no significaba que tuvieran que ser serviles. Una bestia de hombre, un marinero enorme con cicatrices y un solo ojo que era un líder evidente en el castillo de proa, se acercó para echarles un vistazo, y tal era su poder que los ayudantes del contramaestre se retiraron discretamente a las sombras cuando les hizo un gesto para que se marcharan.


  —Me llamo Balin —dijo aquel hombre enorme—, y ustedes son ingleses.


  —Yo soy inglés —dijo Sharpe—, él es irlandés.


  Balin sacudió la cabeza para ordenar a Harper que se hiciera a un lado.


  —No tengo nada en contra de los irlandeses —dijo—, pero no les tengo ningún cariño a los ingleses. Aunque, eso sí —avanzó un paso y agachó la cabeza bajo los baos de la cubierta—, me gusta la ropa inglesa. Esa chaqueta es magnífica, inglés. Me la quedaré —extendió una mano ancha. Unos cuarenta marineros hicieron corro para que ningún oficial que pudiera bajar a cubierta viera lo que estaba ocurriendo—. ¡Dámela! —insistió Balin.


  —No quiero problemas —dijo Sharpe con mucha humildad—. Sólo quiero volver a casa sin ningún percance.


  —Deme su chaqueta y no habrá problemas —replicó Balin.


  Sharpe miró a ambos lados a los rostros poco amistosos en la penumbra de la cubierta de artillería. Había caído la noche, y la única luz era la que proporcionaban unos cuantos faroles protegidos por un cristal que colgaban sobre los cañones, y cuyas llamas ondulantes hacían que los rostros de los marineros fueran aún más adustos que de costumbre.


  —¿Si le doy la chaqueta me mantendrá a salvo de problemas? —le preguntó Sharpe.


  —Lo arrullaré hasta que se duerma, pequeñín —dijo Balin, y los hombres se echaron a reír.


  Sharpe asintió con la cabeza. Se quitó la magnífica chaqueta verde y se la tendió a aquel gigante.


  —No quiero problemas. Lo único que queremos mi amigo y yo es volver a casa. No pedimos estar aquí, no queremos estar aquí y tampoco queremos hacer enemigos.


  —Claro que no —repuso Balin con desdén, alargó la mano para coger la chaqueta de buen cachemir y, en el momento en el que su mano agarró la tela, Sharpe levantó la bota derecha, directamente y con fuerza, pero la chaqueta ocultó la patada hasta el instante en que golpeó las partes de Balin. El hombre grandote se dobló y soltó un gruñido con la boca abierta, entonces Sharpe le propinó un cabezazo y oyó y sintió que el golpe de su frente le rompía los dientes al otro. Agarró a Balin por sus partes y se las retorció, por lo que Balin empezó a chillar. Sharpe soltó una mano y la utilizó como si fuera un hacha contra el cuello del hombretón. Una, dos y hasta tres veces, la última con más fuerza, y al final Balin se desplomó, sangrando e inconsciente. El fusilero le propinó un puntapié final que le rompió una costilla, y acto seguido clavó el tacón de su bota derecha en el rostro de un solo ojo, con lo que le rompió la nariz a Balin. La mano del marinero temblaba sobre la cubierta, de modo que Sharpe, por si acaso, le pateó los dedos y se los destrozó. Entonces se agachó, cogió un buen cuchillo con mango de hueso del cinturón de Balin, recogió su chaqueta de cubierta y miró a su alrededor.


  —¿Alguien más quiere una chaqueta inglesa?


  Harper, quien había dejado sin sentido a un hombre que intentó intervenir, se agachó entonces para quedarse también con su cuchillo. Los demás marineros retrocedieron. Balin gimoteaba de forma espantosa, y Sharpe se sintió bastante mejor, así como bastante más seguro. Sabía que a partir de aquel momento los tratarían con respeto. Quizás hubiera hecho enemigos, pero a partir de entonces los enemigos se andarían con muchísimo cuidado.


  Aquella noche, mientras las amuras de la fragata surcaban las grandes olas y arrojaban la espuma más allá de la cocina, sobre los cañones en el combés de la embarcación, Sharpe y Harper se sentaron junto al saltillo de proa y observaron los jirones de nubes que pasaban frente a las estrellas.


  —¿Cree que el imbécil de Bautista se inventó la carta? —preguntó Harper.


  —No.


  —¿Entonces fue Boney quien la escribió? —Harper parecía decepcionado.


  —Tuvo que ser él. —Sharpe jugueteaba con el guardapelo que contenía los cabellos de Napoleón y que todavía llevaba colgado del cuello—. Es extraño.


  —¿Se refiere a que estuviera cifrado?


  Sharpe asintió con la cabeza. Probablemente tenía sentido que Bautista imaginara que el mensaje provenía de Londres, y que simplemente se hubiera ocultado en el retrato del emperador, pero Sharpe sabía que no era así. Aquel mensaje en clave provenía de Longwood, del mismísimo Bonaparte. Napoleón había afirmado que el teniente coronel Charles era un desconocido, un simple admirador, pero nadie escribía en clave a una persona así. La carta sugería una intriga siniestra desde hacía largo tiempo, aunque Sharpe no pudo encontrarle más sentido.


  —A menos que este tal coronel Charles tenga que organizar un rescate —conjeturó.


  ¿Y por qué no? Napoleón era un hombre joven, de apenas cincuenta años, y podía esperar seguir haciendo campaña durante al menos otros veinte años. Veinte años más de batalla y sangre, de gloria y horror.


  —Dios nos libre —murmuró Sharpe cuando cayó en la cuenta de que la carta cifrada podría significar que el emperador volviera a andar suelto, desbocado por Europa.


  ¿Qué era lo que había dicho Bonaparte? Que por todo el mundo había brasas, hombres como Charles y Cochrane, o incluso el general Calvet en Luisiana, que sólo necesitaban reunirse para provocar una llama ardiente de luz y calor. ¿Acaso era eso lo que se había pretendido conseguir con el mensaje en clave? En tal caso, pensó Sharpe, quizá fuera una suerte que Bautista hubiera interceptado la carta oculta.


  —Pero, ¿por qué utilizarnos como mensajeros? —se preguntó en voz alta.


  —Boney no tiene posibilidad de conocer a mucha gente que vaya de camino a Chile —observó Harper sabiamente—. ¡Tendría que valerse de cualquiera que pudiera encontrar! Pero, claro, yo en su lugar no confiaría en que sólo un mensajero lo consiguiera. Yo enviaría tantas copias de la carta como me fuera posible.


  Santo Dios, pensó Sharpe, pero eso podía significar que Charles ya tuviera el mensaje y que la fuga pudiera estar ya en marcha. Soltó un gemido ante la idea de que se repitiera toda aquella tontería. La última vez que Bonaparte había escapado de una isla, Sharpe y Lucille se habían visto obligados a dejar su casa en Normandía. Su regreso había resultado difícil, pues tuvieron que vivir junto a familias cuyos hijos y esposos habían muerto en Waterloo; no obstante, Sharpe había regresado y se había vuelto a ganar la confianza de sus vecinos, pero no podía ni pensar que tuvieran que soportar por segunda vez todo aquel horrible asunto.


  Sin embargo, en aquellos momentos, dentro de una fragata que se iba adentrando en la inmensidad del Pacífico bajo un cielo de extrañas estrellas del sur, no había nada que Sharpe pudiera hacer. El plan del emperador quedaría expuesto sin Sharpe, don Blas se pudriría en su tumba apestosa y Sharpe, obligado a hacer de marinero, volvería a casa.


  Segunda parte - Lord Cochrane


  Segunda parte


  LORD COCHRANE


  Capítulo V


  Tanto la tripulación del Espíritu Santo como su capitán estaban ansiosos por encontrarse con lord Cochrane. Los hombres de a bordo decían que era un demonio y se santiguaban cuando hablaban de él, aunque consideraban que podían enfrentarse a dicho demonio cañón contra cañón y alfanje contra alfanje y acabar con él. Tal vez la tripulación refunfuñara cuando la despertaban para unos inesperados ejercicios de artillería o para practicar el rechazo de un abordaje, pero alardeaban de lo que sus expertas habilidades le harían al diabólico Cochrane si éste osaba atacar al Espíritu Santo. También se jactaban del botín que ganarían. Cochrane había capturado el buque insignia de cincuenta cañones de la Armada Española, un navío de línea que había pasado a llamarse el O’Higgins, y el rey, herido por la derrota, había prometido una fortuna a cualquier embarcación que capturara de nuevo el barco perdido. Los hombres de Ardiles querían aquella presa y estaban dispuestos a sudar ejercitándose para ello. A Sharpe y Harper, a los que consideraban no cualificados para dichas tareas, les entregaron unas picas y les dijeron que su trabajo sería permanecer en cubierta y estar preparados para matar a quienquiera que fuera tan temerario como para abordar la fragata.


  —Aunque tal vez lo mejor sería que no llevaran ningún arma —sugirió el capitán Ardiles cuando se enteró de que se contaba con que Sharpe y Harper estuvieran entre los piqueros.


  Ardiles, que tan renuente era a dejarse ver entre sus pasajeros, resultó ser un asiduo visitante de las cubiertas inferiores. Le gustaba inspeccionar los cañones, y oler el humo de pólvora que impregnaba el barco con su hedor después de cada sesión de ejercicios. Le gustaba hablar con sus hombres, los cuales correspondían a su interés con auténtica lealtad y devoción. La tripulación dijo a Sharpe y Harper que Ardiles era un marinero de verdad, no un oficial adinerado demasiado engreído como para agachar la cabeza bajo los baos de las cubiertas inferiores.


  En una de las primeras visitas de inspección que realizó durante la travesía, Ardiles había llevado a Sharpe y Harper a un lado.


  —He oído que se hizo notar —comentó con sequedad.


  —¿Se refiere a Balin? —preguntó Sharpe.


  —Sí, en efecto, de manera que guárdense las espaldas si hay pelea.


  Ardiles no parecía estar en absoluto molesto por el hecho de que le hubieran dado una paliza a su marinero de primera, y se limitó a advertirles que podría haber otros a bordo que no estuvieran tan contentos. Fue justo después de darles esta advertencia cuando Ardiles se había preguntado en voz alta si se podía confiar en que Sharpe y Harper llevaran armas en un posible combate contra lord Cochrane.


  Sharpe hizo caso omiso de la pregunta, y Ardiles, a quien pareció divertirle la silenciosa evasiva de Sharpe, se acomodó en una de las mesas que se plegaban entre los cañones.


  —No es que sea muy probable que vaya a ponerse a prueba su lealtad —continuó diciendo Ardiles—, Cochrane no suele navegar tan al sur, de manera que con cada hora que pasa es menos probable que nos lo encontremos. No obstante, aún hay alguna posibilidad. Hemos propagado rumores sobre el oro con persistencia, con la esperanza de llamar su atención.


  —¿Quiere decir que a bordo no hay oro? —preguntó Sharpe, atónito.


  —Señor —Ardiles reprendió a Sharpe con suavidad.


  Hasta entonces el capitán español había permitido que Sharpe lo tratara con escaso respeto, pero de pronto se empeñó en que se dirigiera a él como era debido. Sharpe, a quien el orgullo herido había vuelto quisquilloso, no respondió de inmediato, y Ardiles se encogió de hombros, como si en realidad la utilización del honorífico no le importara a él personalmente, aun cuando iba a insistir en ello.


  —Usted ha sido oficial al mando, Sharpe —dijo Ardiles en voz baja para que sólo Sharpe y Harper pudieran oírle—, y habrá exigido el respeto de sus hombres, incluso de aquellos que eran renuentes a someterse a su autoridad, y yo exijo lo mismo. Puede que en tierra sea teniente coronel, pero aquí es un marinero no cualificado, y puedo hacer que le inculquen el respeto a base de azotes. A diferencia del general Bautista, no soy aficionado a presenciar el castigo, por lo que preferiría que la palabra saliera de usted voluntariamente.


  —Señor —dijo Sharpe.


  Ardiles respondió a la renuente cortesía asintiendo con la cabeza.


  —No, no hay oro a bordo. El oro que podríamos haber llevado a casa probablemente lo haya robado Bautista, pero llevamos a cabo la rutina de cargar cajas llenas de piedras en el muelle de la ciudadela. Espero que esa farsa y los rumores que sin duda suscitó sean suficientes para convencer a Cochrane de que vamos atestados de riqueza, porque entonces podría ser que viniera al sur y nos presentara combate. Nos enteramos de que el gobierno rebelde le debe dinero. ¡Mucho dinero! Así pues, tal vez intente cobrárselo por su cuenta enfrentándose al Espíritu Santo. Eso me gustaría. Nos gustaría a todos, ¿no es verdad? —Ardiles se volvió y dirigió la pregunta a los miembros de su tripulación que permanecían en la penumbra de la cubierta de artillería, y que entonces aclamaron a su capitán.


  Ardiles, complacido con el entusiasmo de sus hombres, deslizó el trasero por la mesa para levantarse y volvió a su anterior pregunta.


  —Así pues, ¿se puede confiar en usted, Sharpe?


  —Lo que yo esperaba, señor —Sharpe no respondió directamente—, era que pudiera dejarme a bordo de un bote de pesca. —El Espíritu Santo había pasado junto a una veintena de botes que se habían adentrado en alta mar buscando atunes grandes, y Sharpe había pensado que quizás uno de los botes pudiera llevarlo de vuelta a Chile, donde, aliándose con los rebeldes, aún pudiera recuperar el dinero de doña Louisa, exhumar el cadáver de Blas Vivar y recuperar el orgullo.


  —No —repuso Ardiles con calma—. No lo haré. Tengo órdenes de llevarle de vuelta a Europa, y yo soy de los que acatan las órdenes. Pero, ¿y usted? ¿De qué lado estará si nos topamos con Cochrane?


  En esta ocasión, Sharpe no vaciló.


  —Del lado de Cochrane —hizo una pausa—, señor.


  Ardiles se mostró inmediata y comprensiblemente hostil.


  —Siendo así, en caso de que haya combate deberá asumir las consecuencias, ¿no cree? —y se alejó, airado.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Harper.


  —Significa que, si divisamos a lord Cochrane, enviará a Balin y a sus compinches para que nos corten el pescuezo.


  Al día siguiente no hubo más barcos de pesca, sólo un océano desierto y una sucesión de ráfagas de viento azotadoras. Bajo el inmenso vacío del mar y el cielo, Sharpe sintió que se desvanecía toda esperanza. Había perdido el uniforme y la espada, cosas que no tenían ningún valor para nadie salvo para él mismo, y le daba mucha rabia haberlas perdido. Había permitido que le robaran el dinero de Louisa. Lo habían humillado y no había nada que pudiera hacer al respecto. Lo habían desplumado, y lo habían echado de un país de manera ignominiosa y sólo con lo puesto. Se sentía muy abatido. No estaba acostumbrado al fracaso.


  Pero al menos estaba acostumbrado a las privaciones, y no le preocupaba la supervivencia a bordo del Espíritu Santo. El pan duro, la carne salada, el pescado seco y el vino rancio que constituían las raciones de los marineros se habrían considerado un lujo en el ejército de Sharpe. Lo peor de aquella vida, aparte de la humedad que penetraba hasta en la última fibra de las prendas y la ropa de cama, eran los ayudantes del contramaestre, que, conscientes de que Sharpe había sido un oficial superior del ejército, parecían encontrar un placer particular en buscarle los trabajos más sucios y de baja categoría de a bordo. Sharpe y Harper limpiaban el corral de ovejas y cerdos que se sacrificarían para tener carne fresca durante la travesía, fregaban el saltillo de popa todas las mañanas, esmerilaban las hojas de las picas de abordaje que se guardaban en cubierta para quitarles el óxido, y todas las tardes recogían los cubos que hacían las veces de retrete en las cabinas de los pasajeros y los limpiaban. Entre la veintena de pasajeros que iban a bordo de la fragata, había siete oficiales del ejército español, dos de los cuales viajaban con sus familias, y dichos oficiales del ejército, que conocían la historia de Sharpe, lo miraban con franca curiosidad. Sharpe pensó que iba a ser un viaje de regreso muy largo.


  No obstante, éste, como casi todos los suplicios que le habían tocado en suerte en su vida, se aplacó rápidamente. Tal vez el humillado Balin estuviera resentido, pero Harper, inevitablemente, encontró a unos cuantos compatriotas irlandeses a bordo del Espíritu Santo, todos ellos con cuentas pendientes con la justicia británica, y todos ellos ansiosos de que Harper les diera noticias de casa, por lo que Sharpe, a quien se le concedió el estatus temporal y halagador de irlandés honorario, se sintió mucho más a salvo de la facción de Balin. Uno de los ayudantes del contramaestre era de Donegal, y su presencia restó mucha fuerza al trato que Sharpe recibió. Llevaban una semana de viaje, y él ya empezaba incluso a disfrutar de la experiencia.


  El amanecer del día siguiente trajo consigo la prueba de que el mar era capaz de hacer pasar por unos apuros mucho peores que todo lo que habían sufrido Sharpe y Harper hasta entonces. Estaban fregando el saltillo de popa cuando el vigía de proa llamó la atención del alcázar con el grito de que había un barco a la vista. Ardiles apareció en cubierta y le arrebató el catalejo al oficial de guardia, en tanto que el primer teniente, Otero, quien se acordaba muy bien de Sharpe y Harper del viaje de ida y se sintió terriblemente violento ante el cambio de su suerte, trepó al puesto del vigía del palo de trinquete y desde allí enfocó su catalejo a popa.


  —¿Qué barco es? —preguntó Ardiles.


  —¡Son restos, señor! Un ballenero desarbolado, por su aspecto.


  —Maldita sea —Ardiles había albergado la esperanza de que resultara ser el O’Higgins—. ¡Modifique el rumbo para echarle un vistazo, y avíseme cuando estemos más cerca! —Ardiles dio la instrucción entre dientes al oficial de guardia y entonces, antes de ir a refugiarse a su camarote, miró con el ceño fruncido a unos cuantos pasajeros que habían acudido a cubierta a ver qué había provocado la alarma repentina.


  Entre los espectadores se contaban las esposas de dos oficiales del ejército, que se habían acercado a la barandilla del costado para mirar al ballenero dañado. Sus alborotados hijos corrían de un lado a otro por la cubierta, jugando a un complicado corre que te pillo. Una de las niñas pequeñas resbaló en el trozo de suelo mojado que había dejado la arenisca de Sharpe.


  —¡Apártense! ¡Hagan sitio para las señoras! —ordenó el contramaestre a Sharpe y Harper—. ¡Esperen en la proa! Esperen a que los pasajeros hayan vuelto abajo.


  Sharpe y Harper se dirigieron al saltillo de proa, donde, ocultos por el castillo, podían esconderse de la autoridad y alargar así su desempleo temporal. Se unieron a un pequeño grupo de curiosos que observaba los restos del ballenero. Era una embarcación pequeña, apenas una tercera parte del tamaño del Espíritu Santo, con una popa fea y cuadrada y, lo que aún era más feo, tres tocones astillados allí donde se habían alzado los mástiles. En lugar del palo de trinquete se había levantado una verga, quizás un penol, y una bandera pequeña se agitaba en aquel mástil improvisado. A pesar de la bandola, el barco no parecía estar tripulado, pero entonces, en respuesta a un grito que se le dirigió desde el tope de la fragata española, en la cubierta del ballenero aparecieron dos supervivientes que empezaron a agitar los brazos frenéticamente hacia la fragata. Uno de los dos desplegó una bandera que sostuvo en alto al viento.


  —¡Es americano! —gritó el primer teniente hacia el castillo de proa, donde había asignado un guardiamarina para llevar las noticias al camarote del capitán.


  Sin embargo, Ardiles no estaba en su camarote, sino en el saltillo de proa. Había evitado a los entrometidos pasajeros utilizando una cubierta inferior, pero entonces apareció de pronto por la puerta baja que conducía a la de proa. Saludó afablemente con la cabeza a los hombres sentados en el jardín del barco y, a continuación, enfocó al ballenero con su catalejo.


  —Los daños no son muy graves —dijo Ardiles para sus adentros, pero como Sharpe y Harper eran los hombres más próximos a él, respondieron a sus palabras con un gruñido de asentimiento—. ¡Apenas está dañado! —Ardiles continuó con su evaluación del atribulado ballenero americano.


  —A mí me parece que está hecho polvo, señor —dijo Sharpe.


  —Flota derecho —señaló Ardiles—, de manera que, como dicen en los astilleros de Cádiz, debe de tener un casco tan estanco como el trasero de un pato. Pero claro, los cascos de los balleneros son de lo más fuerte que hay —hizo una pausa para mirar por el anteojo—. Por lo que veo, han perdido el timón. Están utilizando un remo de gobierno en su lugar.


  —¿Qué puede haberle pasado, señor? —preguntó Harper.


  —¿Una tormenta? Quizá volcara. Eso puede partir los palos de una embarcación en un periquete. Y ha perdido todas las balleneras, por lo que sospecho que la obra muerta quedó arrasada al volcar. Eso explicaría también lo del timón. Y estoy seguro de que perdió algunas almas, Dios las acoja en su seno —Ardiles se santiguó.


  En aquellos momentos, se distinguía ya a tres hombres en la cubierta del ballenero. El teniente Otero, todavía en lo alto del palo de trinquete, leyó el nombre del barco a través del catalejo y se lo comunicó al capitán Ardiles a voz en cuello:


  —¡Se llama Mary Starbuck!


  —Probablemente la esposa del propietario —conjeturó Ardiles—. Espero que ese pobre hombre tenga seguro, de lo contrario Mary Starbuck tendrá que apañárselas con los vestidos del año pasado.


  El Espíritu Santo se aproximaba en ese momento al ballenero, y el teniente Otero se deslizó por los flechastes, con lo que le quedó una mancha de brea en sus pantalones blancos.


  —¿Aparejamos una brida de remolque? —le preguntó a Ardiles.


  Ardiles le dijo que no con la cabeza.


  —No tenemos tiempo para remolcarlos. Pero prepárense para ponerse al pairo. Y tráigame una bocina del alcázar, no quiero desgañitarme. —Ardiles continuaba mirando al ballenero mientras tamborileaba con los dedos en la baja baranda del saltillo de proa—. Tal vez usted pueda averiguar qué necesitan los americanos, ¿eh, Sharpe? Dudo que quieran que los rescatemos. No tienen ninguna brecha en el casco, y con esa bandola pueden navegar desde aquí a Las Californias.


  Se llevó una bocina a proa. Al cabo de diez minutos, la fragata facheó obrando sus velas cuadradas en sentido contrario, de modo que la embarcación se meció y balanceó en las grandes olas. Sharpe, que se encontraba junto a uno de los cañones de largos tubos de nueve libras situados en las amuras, pudo leer claramente el nombre del ballenero, pintado con letras doradas en una placa negra colocada en la popa. Bajo el nombre, estaba escrito el puerto del que era oriundo: Nantucket.


  —Dígales quiénes somos —ordenó Ardiles—, y luego pregúnteles qué necesitan.


  Sharpe se llevó la bocina a la boca.


  —Ésta es la fragata española Espíritu Santo —gritó—. ¿Qué es lo que necesitan?


  —¡Agua, señor! —respondió uno de los americanos haciendo bocina con las manos—. ¡Perdimos todos los barriles de agua fresca!


  —Pregúnteles qué ocurrió —Ardiles, que hablaba un inglés aceptable, no había necesitado que le tradujeran la petición de agua de los americanos.


  —¿Qué ocurrió? —gritó Sharpe.


  —¡El barco volcó! ¡Estábamos cerca del hielo, y un iceberg se partió!


  Sharpe lo tradujo lo mejor que pudo, porque la respuesta no tenía mucho sentido para él, pero Ardiles lo entendió y se lo explicó:


  —Esos idiotas corren cualquier riesgo para perseguir a las ballenas. Los atrapó la ola de un iceberg que se separó de la masa de hielo. El mar se revuelve como en un maremoto cuando eso ocurre. Aun así, son buenos marineros si han traído el barco hasta aquí. Pregúnteles adónde se dirigen.


  —¡A Valdivia! —fue la respuesta. El ballenero ya estaba cerca, tanto que Sharpe y Ardiles vieron lo demacrados y barbudos que estaban los tres supervivientes.


  —Pregúnteles cuánta gente hay a bordo —ordenó Ardiles.


  —¡Somos cuatro, señor! ¡El resto se ahogaron!


  —Dígales que se mantengan a distancia —a Ardiles le preocupaba que la pesada estructura del ballenero pudiera desfondar la cuaderna del Espíritu Santo—. Y dígales también que pondré a flote un par de barriles hacia ellos. —Ardiles vio el desconcierto de Sharpe y aclaró—: Los barriles de agua potable flotan en el agua salada.


  Sharpe se asomó a la barandilla.


  —¡Manténgase alejados de nuestro costado! ¡Vamos a poner a flote unos barriles de agua!


  —¡Le oímos, señor!


  Uno de los americanos se apoyó en el improvisado remo de gobierno con diligencia, aunque sus esfuerzos no parecieron tener mucho efecto, puesto que el pesado ballenero no dejaba de acercarse a la fragata.


  Ardiles había ordenado subir dos barriles de agua a cubierta y una eslinga para arrojarlos por la borda. Entonces, mientras esperaba a que llegaran los barriles, miró el casco del Mary Starbuck, que cabeceaba.


  —Pregúnteles dónde está Nantucket —ordenó de repente.


  Sharpe obedeció.


  —¡Cerca de cabo Cod, señor! —fue la respuesta.


  Ardiles asintió con la cabeza, pero su instinto seguía inquietándolo.


  —¡Dígales que se alejen! —exclamó con brusquedad y, acto seguido, quizá porque no confiaba en que Sharpe transmitiera la orden con fuerza suficiente, agarró la bocina—. ¡Aléjense! ¡Aléjense! —gritó en inglés.


  —¡Lo intentamos, señor! ¡Lo estamos intentando! —El hombre que manejaba el remo de gobierno lo empujaba desesperadamente contra el peso del ballenero.


  —¿Intentando? —Ardiles repitió la palabra y, a continuación, todavía en inglés, soltó un juramento—. ¡Por todos los diablos! ¡No perdieron el horno cuando volcaron! —se volvió para lanzar un grito hacia el alcázar, pero los acontecimientos se estaban acelerando a un ritmo de combate y el grito de advertencia de Ardiles se perdió en el repentino caos.


  Porque, en el preciso momento en el que Ardiles se daba la vuelta, una ola gigantesca alzó la popa cuadrada del ballenero, y un oficial que estaba en el alcázar del Espíritu Santo vio que el timón no se había roto después de todo, sino que estaba en su sitio y lo estaban gobernando desde una caña escondida bajo la cubierta del ballenero. El timón estaba llevando al pesado barco hacia la fragata española, lo cual significaba que el remo de gobierno era falso, un hecho que Ardiles había adivinado simultáneamente al ver que el horno de ladrillo del ballenero, construido en medio del buque y en el que la grasa de ballena se derretía para producir el precioso aceite, había sobrevivido al supuesto vuelco que había destruido tres sólidos mástiles.


  Los españoles daban gritos de advertencia, pero el Mary Starbuck ya estaba a unos tres metros de la fragata. De pronto, un hombre a bordo del ballenero cortó la bandera americana, y en su lugar desplegó una de color rojo, blanco y azul, desconocida para Sharpe pero que Ardiles conocía de sobra. Era la bandera del gobierno rebelde chileno.


  —¡Todos a sus puestos! —gritó Ardiles, y mientras daba la orden en voz alta se retiraron las tapas de las escotillas del ballenero y Sharpe, atónito, vio que había un cañón enorme montado en la bodega. Era una carronada: un asesino achaparrado, de boca ancha y corto alcance, diseñado para despedazar a los hombres más que para destrozar las cuadernas o las jarcias de un barco. Antes de que Harper y él se dejaran caer tras el cañón de nueve libras para ponerse a cubierto, Sharpe también vio a un hervidero de hombres que salían a la cubierta del ballenero. Dichos hombres iban armados con mosquetes, picas, alfanjes, pistolas y arpeos.


  —¡Fuego! —la orden se gritó a bordo del Mary Starbuck, y la carronada vomitó una calderada de fragmentos de hierro y eslabones de cadena oxidada contra el combés del Espíritu Santo. La mayor parte de los proyectiles alcanzaron la regala de estribor, pero unos cuantos tripulantes españoles, que estaban ayudando a bajar el primer barril de agua por el costado, salieron despedidos hacia atrás en medio de una repentina lluvia de sangre. El barril, agujereado por un centenar de sitios, vertió agua potable en los imbornales ensangrentados.


  Los arpeos surcaron el estrecho espacio de agua. Los ganchos metálicos se engancharon en las jarcias o golpearon en cubierta. La tripulación del Espíritu Santo, entrenada para una emergencia como aquélla, reaccionó con rapidez. Algunos hombres empezaron a dar hachazos a las cuerdas de los arpeos, en tanto que otros corrieron en busca de picas o mosquetes.


  —¡Dotación de artillería! ¡Dotación de artillería! —Ardiles había abandonado la proa de la fragata y regresaba a grandes zancadas al alcázar, donde los niños chillaban aterrorizados—. ¡Que los pasajeros bajen al sollado! —Ardiles estaba asombrosamente calmado—. ¡Rápido! ¡Abajo!


  Las balas de mosquete resonaron como trallazos desde el ballenero, que de pronto golpeó contra el costado de la fragata con tanta fuerza que el ímpetu de la colisión arrojó al suelo a algunos miembros de la tripulación del Espíritu Santo. Los primeros abordadores ya estaban trepando por sus cuerdas. Sharpe echó un vistazo desde el saltillo de proa, y vio caer a dos de los asaltantes, a los que les cortaron la cuerda. Otro que había conseguido alcanzar la regala soltó un chillido cuando una pica se estrelló contra su rostro, cegándolo y arrojándolo de nuevo a la abarrotada cubierta del Mary Starbuck. Los atacantes, que se empujaban para coger las cuerdas, proferían un grito de guerra que en un primer momento a Sharpe le pareció confuso e indistinto, pero que se fue haciendo cada vez más claro: «¡Cochrane! ¡Cochrane!». Por lo visto, a Ardiles iba a concedérsele su deseo más anhelado.


  Un arpeo surcó el aire en lo alto, por encima de la amura del Espíritu Santo, y se enganchó en el saltillo de proa. En ese momento, Sharpe y Harper estaban solos en la pequeña plataforma escondida del saltillo, y ninguno de los dos hizo ningún movimiento para cortar la cuerda.


  —Entonces, vamos a unirnos al combate, ¿no? —preguntó Harper.


  —Ardiles me cae bien —dijo Sharpe—, pero que me aspen si voy a luchar por un hombre que está del lado de Bautista.


  —Ah, bien. De vuelta a la batalla —repuso Harper con una sonrisa, y al momento se agachó de forma instintiva cuando oyó el disparo de otra carronada, ésta desde el castillo de proa por encima de ellos. La carronada del castillo de proa del Espíritu Santo, incapaz de bajar su cañón lo suficiente, no había causado un gran daño a los atacantes, pero su mero estruendo pareció animar a los españoles, que entonces empezaron a lanzar su propio grito de guerra: «¡Espíritu Santo! ¡Espíritu Santo!».


  —Bueno, ¿qué hacemos? —preguntó Harper.


  —Empezar con ese cabrón enorme de ahí arriba —Sharpe alzó el mentón en dirección a la carronada del castillo de proa. Tuvo que gritar porque había más cañones grandes disparando, éstos desde abajo en la cubierta de artillería, donde por lo visto los españoles estaban disparando directamente a la cubierta superior del Mary Starbuck. Sharpe oía los gritos de los hombres destripados y desollados por el horror de aquellas grandes piezas a corto alcance. El fusilero dio un salto, se agarró al borde de la cubierta del castillo y se aupó para subir allí donde había tres hombres sirviendo la carronada. Uno de ellos, el capitán del cañón, le ordenó bruscamente a Sharpe que fuera a buscar unas cuñas para poder elevar la recámara de la carronada.


  —¡Yo no estoy de su lado! —le gritó Sharpe. Detrás de él, Harper se esforzaba por subir su enorme peso por el frente vertical del castillo de proa que, aunque sólo tenía unos dos metros y medio de altura, era demasiado para un hombre tan fornido como él, lo cual significaba que, de momento, Sharpe estaba solo. Agarró uno de los pesados espeques de la carronada: un palo de madera dura de casi dos metros con punta de hierro. El espeque se utilizaba para apuntar el pesado cañón haciendo palanca en el timón para hacerlo girar, y debajo de la cola de la carronada la madera de cubierta estaba llena de los agujeros que dejaba la afilada punta de hierro. Sharpe arremetió con el espeque como si fuera una bayoneta. No quería matar, pues su ataque era inesperado e injusto, pero de pronto el capitán del cañón se sacó una pistola de debajo de la chaqueta, y Sharpe no tuvo más remedio que embestir con el espeque con una fuerza repentina y salvaje, de manera que la punta de hierro perforó el vientre de aquel hombre. El capitán del cañón dejó caer la pistola y se agarró el asta del espeque. Gemía lamentablemente. Sharpe, que siguió abalanzándose, estampó al hombre herido contra la baranda y, sin dejar de empujar, lo arrojó por la borda. Entonces soltó el espeque, de manera que el capitán del cañón cayó al mar con el asta clavada en el abdomen, en tanto que la sangre que manaba de su herida daba volteretas en el aire.


  Sharpe se dio la vuelta. Se agachó para recoger la pistola del capitán, justo cuando el atacador de la carronada, empuñado con una fuerza tremenda por uno de los dos servidores que quedaban, le pasó justo por encima de la cabeza. El fusilero aferró la pistola con la mano derecha, al tiempo que se lanzaba hacia delante y su hombro izquierdo se estrellaba en la barriga del español. Oyó que el hombre se quedaba sin aliento, alzó la pesada pistola y golpeó con ella la cabeza de su atacante. El tercer servidor había retrocedido hasta el borde interior del castillo de proa, donde gritaba pidiendo ayuda inútilmente. Harper había abandonado su intento de trepar por la cara del castillo de proa, se había metido por la cocina y subía entonces por la escalerilla que daba a la cubierta principal. El tercer servidor del cañón pensó que al fin llegaba la ayuda que pedía, y se inclinó para echar una mano a Harper, quien agarró la mano que le ofrecían y tiró de ella, de modo que el hombre cayó en medio del remolino de marineros que luchaban en el combés.


  Aquel combate más numeroso era una vil reyerta de un horror cuerpo a cuerpo. Los hombres de Cochrane habían conseguido capturar una tercera parte de la cubierta principal del Espíritu Santo, pero ahora se enfrentaban a una tripulación disciplinada y enérgica que defendía su barco con ferocidad. Los de Cochrane, gritando como demonios, habían logrado una sorpresa inicial, pero las horas de ejercicios de Ardiles estaban empezando a dar dividendos, porque sus hombres obligaban a retroceder a los invasores.


  Sharpe estaba viendo su primer combate en el mar, y quedó horrorizado. La matanza tenía lugar en el espacio limitado de la cubierta de un barco, lo cual no dejaba sitio para que ninguno de los dos bandos se retirara. En tierra, cuando se enfrentaban a un determinado ataque de bayoneta, la mayoría de soldados cedían terreno, pero allí no había terreno que ceder, por lo que los muertos y moribundos eran pisoteados y matados. El movimiento del mar añadía una horrible proporción de posibilidades de morir. Podía ocurrir que un hombre parara una estocada con eficiencia y, cuando estuviera a punto de matar a su adversario, la fuerza de una ola le hiciera perder el equilibrio, de modo que él agitara los brazos para no caerse y su vientre quedara expuesto a la arremetida del acero. Uno de los ayudantes del contramaestre, que tanto había hecho sufrir a Sharpe los primeros días, estaba herido y desangrándose en los imbornales. Se retorcía en breves espasmos y sus manos se agitaban, como intentando agarrarse a la hoja de espada rota que tenía clavada en el vientre. Un guardiamarina se estaba desangrando y llamaba a su madre con un grito patético, que pasó a ser un chillido de terror cuando un rebelde retrocedió y pisó el abdomen rajado del chico. El rebelde en cuestión murió entonces con una bala de pistola en la cabeza, salió despedido en medio de una lluvia de sangre reluciente y se deslizó por el suelo junto al ayudante del contramaestre.


  —Dios salve a Irlanda —masculló Harper.


  —¿Está cargado el cañón? —Sharpe dio unos golpecitos a la carronada, y agachó la cabeza cuando una bala perdida de mosquete le pasó zumbando por encima.


  —¡Parece que sí!


  Sharpe encontró otro espeque, que utilizó a modo de palanca para dar la vuelta al timón del cañón, de modo que la carronada apuntara directamente al otro extremo del Espíritu Santo y amenazara el alcázar, donde Ardiles estaba reuniendo a un grupo de marineros. Indudablemente, la intención era que dichos marineros fueran el contraataque que pusiera fin al asalto de Cochrane. Sharpe golpeó una cuña para sacarla de debajo de la recámara de la carronada, y así levantar la boca de manera que la terrible arma apuntara directamente al alcázar. La carronada era un cañón parecido a una olla. No era una pieza larga, elegante y precisa, sino un caldero achaparrado que se cargaba con pólvora y fragmentos de metal que salían despedidos como perdigones. Tenía corto alcance, pero era horriblemente mortal.


  El barco entero se estremeció cuando otra andanada retumbó en la cubierta de artillería e hizo pedazos las pesadas cuadernas del ballenero. En aquellos momentos, la mayoría de los hombres de Cochrane se hallaban fuera del ballenero, apiñados en la cubierta de los españoles, donde estaban rodeados de picas y bayonetas ensangrentadas. Ardiles, que preparaba sus reservas para que cayeran sobre el flanco izquierdo de los invasores, estaba empeorando las cosas para Cochrane batiendo el ballenero hasta hacerlo añicos, destruyendo así su única posibilidad de escapar. Salía humo de la bodega abierta del Mary Starbuck. Probablemente el taco de alguno de los cañones del Espíritu Santo había prendido fuego a un madero astillado en el interior del barco atacante.


  Harper amartilló el disparador que iba soldado al oído de la carronada. Los cañones navales no utilizaban botafuegos, porque el chisporroteo de una mecha era demasiado peligroso a bordo de un barco de madera cargado de pólvora. En cambio, igual que un mosquete, el cañón se disparaba mediante un pedernal tensado por un muelle, que se soltaba tirando de un acollador.


  —¿Está preparado? —Sharpe agarró el acollador y se apresuró a situarse a un lado del cañón para evitar el retroceso.


  —¡Al suelo! —gritó Harper. Los hombres de Ardiles que estaban en el alcázar habían visto al fin la amenaza de la carronada del castillo de proa, y una docena de mosquetes apuntaron hacia allí. Sharpe se dejó caer en el preciso momento en el que se disparó la descarga. El sonido de una descarga de mosquetes, dolorosamente familiar, crepitó por el barco, y las balas surcaron el aire por encima de sus cabezas. Sharpe respondió a la descarga dando un tirón al acollador de la carronada.


  Un estruendo sacudió el suelo con una explosión tan próxima, ardiente y violenta que Sharpe tuvo la seguridad de estar muerto. La fragata se estremeció, y unas nubes de polvo borbotaron de las grietas abiertas en la tablazón de cubierta. El segundo pensamiento que tuvo Sharpe, más realista, fue que el tubo de la carronada había reventado, pero entonces vio que el cañón retrocedía en su enorme cureña y estaba intacto.


  La explosión había tenido lugar en el Mary Starbuck. Un almacén de pólvora que había en el casco del ballenero se había hecho pedazos en un momento de espanto cegador, haciendo añicos la cubierta y lanzando a los heridos al mar. Los restos del ballenero estaban ardiendo. Las llamas de un rojo oscuro se alzaban voraces de las tablas empapadas de aceite, y llegaban a la altura de los masteleros del Espíritu Santo.


  —¡María Madre de Dios! —dijo Harper con estupor, pero no por el ballenero incandescente, sino más bien porque el palo mayor del Espíritu Santo se estaba viniendo abajo. La explosión había destrozado las cadenas de las vigotas de la fragata, y el gran mástil se balanceaba. Algunos de los hombres, que estaban recuperando el tino después del aturdimiento provocado por la violencia de la explosión, lanzaron unos gritos de advertencia, en tanto que otros, tanto de uno como de otro bando, empezaron a cortar desesperadamente los arpeos que quedaban para que el rugiente incendio del ballenero no pasara a la fragata y la destruyera. Más allá de aquel caos, Sharpe distinguió un horror rojo en la toldilla y el alcázar, donde el estallido de la carronada se había cobrado numerosas bajas entre los hombres de Ardiles.


  Un oficial rebelde profirió un grito penetrante para advertir a los demás. El oscilante palo mayor se astilló y se partió. El velamen se hinchó mientras caía sobre la cubierta y en el mar. Al venirse abajo, el mástil arrastró consigo el mastelero de proa y una maraña espeluznante de vergas, drizas, cabos y velas, que silbaron al caer, barriendo la cubierta.


  —¡Vamos, Patrick! —Sharpe amartilló la pistola y saltó del castillo de proa. Un marinero español, aturdido por la explosión, intentó cortarle el paso a Sharpe, por lo que éste lo golpeó en la cabeza con el pesado cañón de la pistola. Un oficial del ejército español se abalanzó sobre Sharpe con una espada larga y estrecha. Sharpe dio media vuelta, como si hiciera un paso de baile, estiró el brazo derecho y apretó el gatillo. Dio la impresión de que al oficial lo agarraran bruscamente por detrás, con una aureola de sangre que estalló por su cara. El humo del ballenero en llamas se arremolinaba negro, espeso y asfixiante por cubierta. Sharpe tiró la pistola y agarró un alfanje caído.


  —¡Cochrane! —gritó—. ¡Cochrane! —Los hombres de Cochrane se dirigían en tropel a la popa de la fragata. La explosión y la subsiguiente caída del mástil habían descorazonado a los defensores del Espíritu Santo, aunque una obstinada retaguardia, a las órdenes de un Ardiles ileso, se estaba agrupando para un último combate en el alcázar.


  A la izquierda de Sharpe, había un hombre alto y pelirrojo que empuñaba una espada larga de hoja pesada.


  —¡Conmigo! ¡Conmigo! —el hombre pelirrojo llevaba una chaqueta de la marina de color verde con dos charreteras doradas, y era a él a quien los rebeldes recurrían en busca de órdenes e inspiración. Aquel hombre tenía que ser lord Cochrane. Sharpe se apartó cuando una pequeña multitud de combatientes españoles subió desordenadamente desde la cubierta de artillería. Estos nuevos atacantes eran los servidores de los cañones de la fragata que, una vez destruido su objetivo, habían acudido a recuperar su cubierta principal.


  Sharpe luchó cuerpo a cuerpo, sin espacio para efectuar tajos con la espada, sólo para hincarla hacia delante con golpes fuertes y cortos. Estaba lo bastante cerca como para ver el miedo en los ojos de los hombres a los que mataba, o como para oler el ajo y el tabaco en su aliento. Conocía a algunos de ellos, pero no tuvo ningún escrúpulo en matarlos. Se había declarado leal a Cochrane, y Ardiles no podía quejarse si Sharpe luchaba al lado de los rebeldes sin avisar. Y el fusilero tampoco podía quejarse si, de perderse el combate, lo colgaban de cualquier verga que quedara en la fragata española. De modo que era de vital importancia no perder, y rechazar a los españoles con sangre y terror.


  Harper subió al palo mayor caído. Llevaba una pica de abordaje con la que describió un enorme y terrorífico arco en el aire. Uno de los irlandeses miembros de la tripulación que había decidido cambiar de bando estaba luchando junto al sargento de fusileros. Ambos gritaban en gaélico, invitando a sus enemigos a acercarse para que los mataran. Un mosquete estalló cerca de Sharpe, que se encogió para apartarse del fogonazo. Alzó rápidamente la hoja del alfanje para repeler a un enemigo. El alfanje era un arma difícil de manejar, pero el combate en el mar no era precisamente un arte bello. Era más parecido a una vil reyerta callejera, y Sharpe había crecido entre semejantes reyertas. Resbaló y cayó con fuerza sobre la rodilla derecha, pero entonces se levantó arrebatadamente y volvió a embestir con su hoja. La sangre azotó una vela caída. Un marinero atrapado debajo de una verga chilló cuando el embate de una ola movió la viga de madera sobre sus costillas aplastadas. Balin, con el rostro y la mano aún vendados, yacía muerto en los imbornales de babor, por los que en aquellos momentos corría la sangre de su cráneo destrozado. Un grupo de rebeldes había encontrado espacio para utilizar sus picas. Se abalanzaban y enganchaban al contrario con la hoja de garfio del reverso de la pica, luego tiraban de sus víctimas y las sacaban de entre las filas del Espíritu Santo para que otro piquero, utilizando la ancha cabeza de hacha, pudiera tajar con fuerza. Los piqueros estaban haciendo retroceder a los servidores de artillería de la fragata hacia la toldilla, donde los esperaba una retaguardia con Ardiles y el teniente Otero al mando.


  El barco dio un bandazo con el oleaje, e hizo que Sharpe se tambaleara hacia un lado. Un hombre que sangraba gritó y cayó al mar. Dio la impresión de que el Espíritu Santo debía de haber hecho agua, porque no se enderezó completamente, sino que se quedó ladeado hacia estribor. Una descarga de fuego de mosquete por parte del grupo de Ardiles desde el alcázar abrió un agujero en las filas rebeldes, pero Cochrane, que advirtió el peligro, había encabezado un ataque frenético contra la toldilla y, en aquellos instantes, sus hombres se apresuraban por la última escalerilla para atacar a Ardiles y a los suyos en el alcázar. El capitán monárquico se enfrentó al almirante rebelde. Sus espadas entrechocaron y rechinaron. Más rebeldes pasaron corriendo junto a su cabecilla, dirigiéndose en tropel hacia el alcázar, donde un último grupo fanático de españoles, entre los que se incluían la mayoría de los oficiales, resistió para proteger su insignia real.


  En la cubierta principal, todavía seguían luchando algunos hombres desesperados. Sharpe propinó una patada en el tobillo a uno de ellos y, al caer, lo golpeó con la empuñadura del alfanje. Dos hombres arremetieron contra él, pero el fusilero retrocedió para evitar sus torpes hojas y acto seguido atacó con la suya. Un rebelde se unió a él acuchillando con una bayoneta y, de pronto, se abrió ante ellos la escalera de babor que conducía a la toldilla. Sharpe subió corriendo por ella. Por encima de él, en el alcázar, Ardiles se estaba viendo obligado a retroceder por el hombre que Sharpe suponía que era Cochrane. Ardiles era un excelente espadachín, pero no podía competir con el rebelde pelirrojo que era más alto, más fornido y más rápido. Ardiles lanzó una estocada, falló, retrocedió, y una repentina arremetida de la espada de su oponente lo arrojó por encima de la barandilla. El capitán español cayó a la toldilla a los pies de Sharpe, que se agachó y cogió su espada.


  —Usted —dijo Ardiles con desaliento.


  —Lo siento —repuso Sharpe.


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó el hombre pelirrojo desde arriba.


  —¡Un amigo! ¿Es usted Cochrane?


  —En efecto, amigo, lo soy —Cochrane esbozó un saludo con la espada y, a continuación, se dio la vuelta para dirigir el ataque sobre el grupo desesperado que esperaba para defender su bandera. En la toldilla y en la cubierta principal, los rebeldes victoriosos desarmaban a los españoles, pero en torno al llamativo pabellón aún se libraba una terrible batalla. Las pistolas lanzaban fogonazos y los mosquetes humeaban con estrépito. Un rebelde se retorcía en los imbornales, desesperado por el dolor. Otros rebeldes treparon a las jarcias de mesana con la intención de disparar contra la obstinada guardia de popa, pero el teniente Otero, al ver el peligro, ordenó a un grupo de infantes de marina de la fragata que dispararan hacia arriba. Uno de los rebeldes gritó cuando una bala le perforó el vientre con un ruido sordo. Por un segundo, quedó colgado de los flechastes, su sangre brillante roció la vela cangreja, y entonces cayó y fue a parar al mar. Otro rebelde perdió el valor y saltó tras su colega moribundo. El horror no acometió únicamente a los atacantes. Uno de los guardiamarinas del Espíritu Santo que no tendría más de once años se agarraba la ingle, y la sangre que se filtraba entre sus manos se extendía a lo largo de la junta entre dos tablones bien pulidos del alcázar. El chico lloraba y tenía una expresión de absoluto asombro. El Mary Starbuck, cuyo incendio rugía como el de un alto horno, se había ido alejando de la fragata. Entre los dos barcos, el mar estaba plagado de restos, de hombres muertos y de otros que se ahogaban o luchaban por sobrevivir.


  El teniente Otero ordenó una última carga quijotesca, tal vez con la esperanza de matar a lord Cochrane, pero sus hombres no le obedecieron. Un oficial rebelde gritó a la guardia de popa que se rindiera. Sharpe, con el mango del alfanje resbaladizo de sangre, trepó para sumarse a la filas de rebeldes, que entonces formaban un semicírculo amenazador en torno a los últimos defensores de la fragata.


  —¡Ríndase, señor! —exclamó lord Cochrane—. ¡Lo ha hecho bien! ¡Lo felicito! ¡Y ahora no más muertes, se lo ruego!


  El teniente Otero se santiguó y, a continuación, arrojó la espada con amargura. Hubo un golpeteo de pistolas y hojas que cayeron al suelo cuando sus hombres lo imitaron. Un oficial del ejército, indignado, arrojó su espada por la borda para no tener que rendírsela a los rebeldes. Un grumete sollozaba, no porque estuviera herido, sino por la vergüenza de haber perdido el combate. Un rebelde cortó la driza de la enseña, y la bandera de vivos colores de España cayó con un revoloteo.


  —¿Dónde están las bombas de achique? —gritó Cochrane en tono urgente y en un español execrable. Parecía una manera extraña de celebrar la victoria, pero la fragata dio un bandazo y, para su horror, Sharpe se dio cuenta de que el Espíritu Santo, al igual que el ardiente Mary Starbuck, se hundía—. ¡Las bombas! —gritó Cochrane.


  —¡Por aquí! —Sharpe bajó de un salto a la toldilla y luego al combés. Desde allí, se deslizó por una cuerda hasta la cubierta de artillería, donde estaban situadas las bombas principales. Vio que la explosión del Mary Starbuck había provocado una horrible carnicería en la cubierta de artillería. Hasta el momento en que el ballenero estalló, los artilleros de la fragata habían estado disparando a bocajarro a través de las portas abiertas al casco de madera que arremetía contra el buque de guerra español, pero la explosión había arrojado llamas y restos por las aberturas de los cañones, y había esparcido muerte por aquella cubierta de vigas bajas. Dos de los cañones de la fragata habían sido arrancados de sus cureñas. Una de las piezas desmontadas descansaba encima de un hombre moribundo que gritaba. Cochrane lo mató con un tajo eficaz de su espada, y acto seguido dio voces a sus hombres para que empezaran a manejar las bombas y recolocaran los cañones.


  —¡El carpintero! ¡Tráiganme al carpintero! —rugió Cochrane. Fueron a buscar al carpintero, a quien se le ordenó que evaluara el alcance de los daños en el casco de la fragata y que empezara las reparaciones de inmediato. Los artilleros españoles heridos gemían. La fragata se estaba inclinando tanto, que las balas de cañón rodaban por la cubierta—. Ahora no puedo hablar, este maldito barco se hunde —le dijo Cochrane a Sharpe—. Si no tenemos cuidado, moriremos todos. ¡Bombeen, cabrones! ¡Bombeen! ¡Pongan a trabajar a los prisioneros! ¡Bombeen! ¡Bien hecho, Jorge! ¡Ha combatido bien, Liam! ¡Pero como no empiecen a bombear, antes de acabar el día estaremos todos mamando de las tetas del diablo!


  Cochrane, con la cabeza agachada bajo los baos de la cubierta de artillería, repartió elogios y buen humor entre sus hombres victoriosos. Puso en funcionamiento la bomba trasera, y se asomó al sollado donde se encontraban las mujeres y los niños encogidos de miedo.


  —¡Todavía no se ha inundado! ¡Bien! Quizás haya esperanza. ¡Pero por Dios que ese jodido barco no debería haber explotado! ¿Es usted español? —Esta última pregunta iba dirigida a Sharpe, y Cochrane se la gritó mientras volvía a subir ágilmente a la cubierta principal, ensangrentada y llena de restos.


  —Inglés.


  —¿Así que inglés, eh? —Cochrane se sacudió las manchas de pólvora de la casaca verde de su uniforme sin que sirviera de nada—. Supongo que debo ir a aceptar la debida rendición de ese pobre desgraciado del capitán. Ha tenido mala suerte. Combatió bien. Ardiles se llama, ¿no?


  —Sí —respondió Sharpe—. Es un buen hombre —y entonces retrocedió un paso cuando el capitán Ardiles, con el rostro transido, caminó con frágil dignidad hacia lord Cochrane. El capitán español había recuperado su espada, pero sólo para poder rendírsela a su vencedor. Ardiles sostuvo la espada con la empuñadura hacia delante, el gesto de rendición, pero no logró encontrar las palabras adecuadas.


  Cochrane tocó la empuñadura en ademán de aceptar el arma, pero la empujó hacia Ardiles.


  —Quédesela, capitán. Sus hombres lucharon bien, condenadamente bien —su español era entusiasta, aunque torpe—. Además, necesito su ayuda si queremos salvar el barco y sobrevivir. He enviado a un carpintero a la sentina, pero el suyo conocerá la cuaderna mejor que él. Las bombas están en marcha. ¡Esa maldita explosión debió de hacer saltar el maderamen! ¿Querría llevar a las damas arriba? No van a sufrir ningún daño, le doy mi palabra. ¿Y dónde está el oro?


  —No hay oro —contestó Ardiles con mucha frialdad.


  Cochrane, que hasta entonces había estado hablando y moviéndose con frenética energía, se quedó inmóvil como una estatua y miró a Ardiles boquiabierto. Al cabo de un segundo, miró a Sharpe con socarronería y éste confirmó la mala noticia asintiendo con la cabeza.


  —¡Maldita sea! —exclamó Cochrane sin verdadero resentimiento—. ¿No hay oro? ¿Quiere decir que he desafilado una espada para nada? —soltó una enorme risotada, que se convirtió en un grito de alarma cuando el Espíritu Santo volvió a sacudirse hacia estribor con un crujido. Un alfanje se deslizó por la cubierta inclinada y golpeó contra los imbornales—. ¡Ayúdeme! —le dijo Cochrane a Ardiles, y de repente desaparecieron los dos, inmersos en una discusión técnica, en tanto que bajo los pies de Sharpe las bombas traqueteaban y arrojaban débiles chorros de agua por la borda.


  De algún modo u otro evitaron que el barco se hundiera, aunque les llevó la mayor parte del día conseguirlo. Los hombres de Cochrane recuperaron la vela mayor que había caído sobre la borda cuando se vino abajo el palo mayor, y cortaron grandes cuadrados de lona. Cosieron los cuadrados entre ellos para hacer una pieza enorme, que luego colocaron debajo del barco por medio de unos cables que primero pasaron por debajo de la proa de la fragata, luego tiraron de ellos por debajo del casco, hasta que el enorme trozo de tela se vio empujado contra la madera que había saltado. La explosión a bordo del ballenero había hecho mella en una parte del casco de la fragata, pero en cuanto el parche de lona estuvo en su sitio, finalmente las bombas pudieron empezar a ganar la batalla. Por detrás de ellos, en un océano salpicado con los restos del combate, el Mary Starbuck arrojó un último silbido de vapor y se hundió.


  Atendieron a los heridos a bordo del capturado Espíritu Santo. El cirujano trabajaba en cubierta y arrojaba los miembros amputados por la borda. A un paso por detrás del cirujano, estaba el capellán del Espíritu Santo, que daba la extremaunción a los marineros moribundos. A los que agonizaban con demasiado dolor, el capellán les daba muerte con una hoja estrecha. Una vez muertos, los marineros eran amortajados dentro de coyes que se lastraban con balas de cañón. La última puntada, por costumbre, se daba atravesando la nariz del cadáver, para asegurarse de que estuviera realmente muerto. Ninguno de los cadáveres se sacudió a modo de protesta y, tras una plegaria dicha entre dientes, los deslizaron a todos hacia el lecho del mar.


  —¡Menuda resurrección habrá el día del Juicio Final! —Cochrane, tras haber terminado su trabajo urgente, había pedido a Sharpe y a Harper que se reunieran con él en el alcázar de la fragata, desde donde contemplaron la triste procesión de muertos que caían por la borda al agua con un chapoteo—. Imagínense el día del Juicio Final —dijo Cochrane con euforia— cuando el mar entregue a sus muertos y todos esos marineros asomen por entre las olas y empiecen a gritar pidiendo un trago de ron y una puta divina. —Lord Cochrane tenía unos ojos protuberantes, nariz fuerte, labios carnosos y un porte excitado y enérgico. Le dio un golpe en la espalda a Sharpe—. ¡Por Dios que la cosa estuvo reñida! ¡Son los mejores combatientes que he visto nunca en un barco español!


  —La gran ambición de Ardiles era luchar contra usted —le explicó Sharpe—. Entrenó a sus hombres durante años. Lo único que quería hacer en su vida era luchar y vencerle.


  —Pobre desgraciado. Me acerqué a él sigilosamente como una rata y él soñaba con una batalla honesta costado contra costado, ¿eh? —la compasión de Cochrane parecía genuina—. ¡Pero es que un combate de costado era exactamente lo que yo quería evitar! Pensé que si me acercaba con sigilo como una rata causaría menos daños a este barco, ¡y mírelo ahora! ¡Sin palo mayor y con medio fondo que ha salido volando! —dijo con una alegría sorprendente, a pesar de los horribles daños—. No me ha hecho usted el honor de decirme su nombre, señor —le dijo a Sharpe, cuando lo cierto era que no le había dado ni un momento para presentarse.


  —Teniente coronel Richard Sharpe —decidió no escatimar con su presentación—. Y éste es un muy buen amigo mío, el sargento mayor del Regimiento de Fusileros, Patrick Harper.


  Cochrane se los quedó mirando a ambos con una incredulidad momentánea, que se desvaneció cuando decidió que Sharpe debía de estar diciendo la verdad.


  —¡Dios mío! ¿Es usted? —Cochrane sin duda había oído hablar del fusilero, lo cual resultaba halagador—. ¿Lo es?


  —Sí, señoría, lo soy.


  —Y yo soy Thomas, Tommy o Cochrane, y no «señoría». Fui caballero comandante de la Orden de Bath hasta que los cabrones no pudieron soportar mi compañía y me echaron. También tuve el honor de estar prisionero en la prisión de Fleet, y una vez fui miembro del Parlamento y déjeme que le diga, Sharpe, que la compañía en prisión es muchísimo más gratificante que la que encuentras en la Cámara de los Comunes de Su Gorda Majestad, que está plagada de abogados pedorros. En una ocasión, también tuve el honor de ser contraalmirante en la Armada de Su Gorda Majestad, pero a ellos no les gustaban mis opiniones más que a la Orden de Bath mi compañía, de modo que también me echaron de la Armada, por lo que ahora tengo el admirable honor de ser almirante supremo, gran señor y principal alborotador de la Armada de la República Independiente de Chile —brindó una elaborada reverencia a Sharpe y Harper—. Es una lástima lo del Mary Starbuck. Se lo compré a una pareja de yanquis de Nantucket con el último dinero que tenía. Pensé que recuperaría el dinero capturando el Espíritu Santo. ¡Un nombre horrible para un barco! ¿Por qué los españoles elegirán estos nombres? Ya puestos, podemos ponerle Pedo de Ángel. Deberían bautizar a sus barcos con nombres de verdad, como Venganza, o Pateaculos o Victory. ¿De verdad es usted Richard Sharpe?


  —De verdad —confesó Sharpe.


  —Entonces, ¿qué diablos hacen los dos a bordo de este barco?


  —Nos expulsaron de Chile. Un hombre llamado Bautista.


  —¡Vaya! ¡Bien hecho! —exclamó Cochrane alegremente—. ¡En primera clase! ¡Bien hecho! ¡Deben de estar del lado de los ángeles si no le caen bien a ese pedazo de cartílago a medio digerir! Pero, ¿y ese mierda llorón de Blair? ¿No intentó protegerles?


  —Dio la impresión de que estaba del lado de Bautista.


  —Blair es un cabrón avaricioso —comentó Cochrane con tristeza—. Si algún día salimos vivos de este barco, debería ir a buscarle y darle una buena paliza, maldita sea.


  El pesimismo de su señoría parecía justificado, puesto que, a pesar del parche de lona y del bombeo, el estado de la fragata dañada pareció empeorar repentinamente. El viento arreciaba, y el mar estaba cada vez más agitado, condiciones que hacían que el casco maltrecho golpeara aún con más fuerza contra las olas.


  —El parche se está moviendo —conjeturó Cochrane.


  Había hecho virar al Espíritu Santo hacia el norte, y la fragata capturada navegaba con el viento y la corriente en popa, pero aun así su avance era sumamente lento debido al casco dañado y a la cantidad de escombros que todavía arrastraba por la borda.


  El piloto de Cochrane, un sombrío escocés de edad avanzada llamado Fraser, arrojó por la borda un tronco que iba sujeto a un trozo largo de bramante anudado a intervalos regulares. Fraser dejó que el bramante corriera entre sus manos, y contó los nudos a medida que éstos pasaban rápidamente por sus dedos, al tiempo que los cronometraba mirando un gran reloj de bolsillo. Finalmente, cerró el reloj de golpe y empezó a cobrar el tronco.


  —Tres nudos, señoría, eso es todo.


  —¡Que Dios nos ayude! —dijo Cochrane. Miró al mar con el ceño fruncido, y luego miró las jarcias—. Pero aumentaremos la velocidad cuando despejemos todos los daños. Digamos… ¿ocho días?


  —Diez —respondió el piloto sin estar muy convencido—, tal vez doce, pero lo más probable es que nunca, señor, porque está haciendo más agua que un colador.


  —Van cinco guineas a que llegamos en ocho días —dijo Cochrane alegremente.


  —¿Llegamos en ocho días adónde? —preguntó Sharpe.


  —A Valdivia, por supuesto —exclamó Cochrane.


  —¿Valdivia? —Sharpe se quedó asombrado de que Cochrane intentara llegar a un puerto enemigo—. ¿Quiere decir que no hay ningún puerto más cercano?


  —Hay centenares de puertos más cercanos —respondió Cochrane, risueño—, miles de puertos. ¡Millones! En esta costa están algunos de los mejores puertos naturales del mundo, Sharpe, y todos ellos están más cerca que Valdivia. La maldita costa está plagada de puertos. ¡Aquí hay más puertos de los que uno podría desear en un millar de tormentas! ¿No es así, Fraser?


  —Sí, así es, señor.


  —Entonces… ¿por qué vamos a un puerto enemigo? —preguntó Sharpe.


  —¡Pues para capturarlo, claro está! ¿Por qué, si no? —Cochrane miró a Sharpe como si el fusilero estuviera loco—. Tenemos un barco, tenemos hombres, tenemos armas, así pues, ¿qué demonios deberíamos hacer, si no?


  —¡Pero el barco se está hundiendo!


  —Entonces el maldito barco bien puede hacer algo útil antes de desaparecer —Cochrane, encantado por haber sorprendido a Sharpe, se echó a reír ruidosamente—. Diviértase, Sharpe. ¡Si tomamos Valdivia, todo Chile es nuestro! ¡Nos dirigimos a la muerte o a la victoria, navegamos hacia la gloria, y tonto el último!


  Recitó de un tirón los viejos clichés de las guerras francesas en tono burlón, pero mientras hablaba su rostro mostraba un entusiasmo genuino. Sharpe pensó que se trataba de un hombre que no se había cansado de la batalla, sino que se deleitaba con ella y tal vez sólo se sintiera vivo de verdad cuando la pólvora apestaba y las espadas entrechocaban.


  —¡Navegamos hacia la gloria! —gritó de nuevo Cochrane, y Sharpe supo que estaba a las órdenes de un maníaco afable que planeaba capturar todo un país con tan sólo un barco roto y una tripulación herida.


  Sharpe había conocido al demonio que acosaba a los españoles, y se llamaba Cochrane.


  Capítulo VI


  Al día siguiente, hizo más viento. Aullaba en las jarcias rotas, de manera que los obenques y las drizas desgarrados ondeaban en horizontal por delante de la fragata, que avanzaba con gran esfuerzo golpeando en lenta agonía contra las olas y luchando contra el vasto y verde mar. Los marineros, tanto monárquicos como rebeldes, hacían funcionar las bombas continuamente, e incluso los oficiales se turnaban para manejar las palancas que le llenaban a uno las manos de ampollas. Sharpe y Harper, restituido su honor como pasajeros, estuvieron no obstante haciendo funcionar las palancas empapadas durante tres horas nocturnas que les torturaron los músculos. Aparte de las mujeres y los niños, sólo Cochrane y el capitán Ardiles se libraban de la agonía del interminable bombeo. Ardiles, que sufría el dolor de la derrota, se había encerrado en su antiguo camarote que Cochrane, con una generosidad que parecía típica de él, había cedido a su oponente vencido.


  En aquella mañana gris en la que el viento silbaba y recortaba las crestas de las olas con sus aullidos, lord Cochrane fue acercando la fragata rota a tierra de manera que, a veces, una franja fina y oscura en el horizonte del este revelaba el terreno alto. No había querido aproximarse a la costa por miedo a que el capturado Espíritu Santo fuera visto por alguna pinaza o barco de pesca español que pudiera advertir a Valdivia de que la fragata se acercaba, pero entonces sacrificó la cautela por la seguridad que ofrecía la tierra firme.


  —En el peor de los casos —explicó—, quizá podamos varar esta ruina en los canales. Aunque sabe Dios si sobreviviríamos a ellos.


  —¿Los canales? —preguntó Sharpe.


  Cochrane mostró un mapa a Sharpe, que reveló que la costa chilena, hasta allí donde se conocía, era un horrible laberinto de islas y vías marítimas ocultas.


  —Hay miles de puertos naturales si uno consigue meterse en los canales —explicó Cochrane—, pero no hay en el mundo entradas más terribles. ¡Tan temibles como la costa oeste de Escocia! ¡En esta costa hay acantilados altos como montañas! Y sólo Dios sabe qué aguarda en el interior de los canales. Se trata de territorio inexplorado. Los viejos mapas dicen que aquí habitaban monstruos, y tal vez sea así porque nunca nadie exploró esta costa. Salvo los salvajes, por supuesto, aunque ellos no cuentan. De todos modos, quizá nos encuentre primero el O’Higgins.


  —¿Está cerca?


  —Sabe Dios dónde está, aunque se supone que debe reunirse con nosotros frente a la costa de Valdivia. He dejado a un buen hombre a su cargo, por lo que tal vez tendrá la sensatez de venir al sur y buscarnos si ve que no aparecemos; y si lo hace y nos encuentra hundiéndonos, tal vez pueda sacarnos de aquí —miró con desolación el mapa que había desplegado sobre la bitácora del Espíritu Santo, destrozada ahora por los disparos—. Hay un largo trecho hasta Valdivia —dijo entre dientes.


  Sharpe percibió un dejo de desesperación en la voz de Cochrane.


  —No hablará en serio con lo de Valdivia, ¿verdad? —preguntó Sharpe.


  —Por supuesto que sí.


  —¿Va a atacar con este barco roto?


  —Con éste y con el O’Higgins.


  —¡Por el amor de Dios —protestó Sharpe—, pero si en el puerto de Valdivia hay más fortalezas que en Londres!


  —Sí, ya lo sé. El fuerte del Inglés, el fuerte San Carlos, el fuerte de Amargos, el castillo del Corral, el fuerte de Chorocomayo, el fuerte de Niebla, las baterías de la isla de Manzanera y los cañones del muelle. —Cochrane recitó de una tirada la lista de fortificaciones con una despreocupación irritante, como si dichas defensas fueran unos obstáculos endebles que fueran a desmoronarse ante su simple reputación—. ¿Hablaríamos de unos dos mil defensores en total? Tal vez más.


  —¿Entonces por qué, por todos los dioses? —Sharpe hizo un gesto hacia los hombres exhaustos, que miraban con ojos apagados el mar amenazador que se alzaba con un rugido a popa de la fragata dañada, pasaba silbando por sus costados y se abalanzaba en grandes gotas de un caos que el viento manejaba a su merced.


  —Tengo que atacar Valdivia, Sharpe, porque mis amos y señores del gobierno independiente chileno, que Dios los ampare, me han ordenado que ataque Valdivia. —Cochrane pareció entristecerse de pronto, pero dirigió una sonrisa apenada a Sharpe—. Sé que no tiene sentido, al menos hasta que entienda que el gobierno me debe un montón de dinero que están desesperados por no pagarme.


  —Sigue sin tener sentido —dijo Sharpe.


  —Ah… —Cochrane frunció el ceño—. Inténtelo de este modo. El gobierno me prometió un buen dinero por cada barco español que capturara, hasta ahora llevo dieciséis, y los cabrones no quieren cumplir con el contrato. Ni siquiera quieren pagar el salario normal de mi tripulación, por no hablar del dinero de presa. De modo que, en lugar de pagar lo que me deben, me han ordenado que ataque Valdivia. ¿Lo entiende ahora?


  —¿Quieren que lo maten? —Sharpe no pudo más que suponer que con la muerte de Cochrane la deuda quedaría cancelada.


  —Probablemente no pondrían demasiadas objeciones a mi muerte —confesó Cochrane—, salvo porque ello podría animar a los malditos españoles, de modo que sospecho que el razonamiento que hay detrás de esta orden es ligeramente más sutil. No quieren pagarme, por lo que me han dado una orden imposible. Pues bien, si me niego a obedecer la orden, me echarían por desobediencia y se negarían a darme el dinero como castigo por dicha desobediencia, y si, por el contrario, cumplo con mi deber, ataco y fracaso, me acusarán de incompetencia y me castigarán confiscándome el dinero que me deben. En cualquier caso, ganan ellos y a mí me joden magníficamente. A menos, claro está… —Cochrane hizo una pausa, y una sonrisa descarada y maravillosa se dibujó en su rostro.


  —A menos que venza —Sharpe acabó la frase.


  —¡Oh, sí, eso es lo bueno que tiene! —Cochrane dio una palmada en la barandilla del alcázar—. ¡Dios mío, Sharpe, eso sí que sería estupendo! ¡Vencer! —hizo una pausa y frunció el ceño—. ¿Por qué no había oro en este barco?


  —Porque su presencia no era más que una farsa para incitarlo a atacar.


  —¡Pues tuvo muy buen resultado! —Cochrane soltó una fuerte carcajada—. ¡Pero piénselo, Sharpe! ¡Si el oro no está aquí, tiene que estar en Valdivia! ¡Bautista es avaricioso como un presbiteriano! Lleva años robando, y ahora que es capitán general no hay nada que ponga freno a sus malas artes. ¡Imagíneselo, Sharpe! ¡Ese hombre tiene cofres llenos de dinero! ¡Calderos llenos de oro! ¡Habitaciones llenas de plata! ¡No un ridículo montoncito de monedas, sino un tesoro suficiente para que se te caiga la baba!


  Cochrane se rio con deleite de semejante botín, y Sharpe vio en el noble escocés una reliquia maravillosa de otra época más antigua, más gloriosa y más sórdida. Cochrane era un marinero combatiente de estirpe isabelina, un Drake, un Raleigh o un Hawkins, y lucharía como el demonio que los españoles creían que era por oro, por gloria o simplemente por la emoción de hacerlo.


  —No me extraña que lo echaran del Parlamento —comentó Sharpe.


  Cochrane respondió al cumplido con una reverencia, pero entonces matizó su respuesta.


  —Entré en la Cámara de los Comunes para conseguir algo, y fue una cruel vergüenza que fracasara.


  —¿Qué es lo que quería conseguir?


  —¡Libertad, por supuesto! —La respuesta fue rápida, pero seguida de inmediato por una sonrisa de desprecio—. Salvo que he aprendido que no existe tal cosa.


  —¿No existe?


  —No se puede tener libertad si existen los abogados, Sharpe, y he descubierto que los abogados son tan ubicuos en la sociedad humana como las ratas lo son en un barco. —Cochrane dejó de hablar mientras las amuras de la fragata golpeaban el agua al surcar el seno de una ola. Dio la impresión de que el barco tardaba mucho en recuperarse del repentino descenso pero, poco a poco, penosamente, la proa volvió a alzarse—. Construyes un barco nuevo —siguió diciendo Cochrane—, echas humo en la sentina, pones veneno para las ratas y cuando lo botas sabes que está limpio, ¡pero la primera noche que pasas fuera oyes el raspar de sus patas y sabes que los jodidos bichos están ahí de nuevo! Y a menos que hundas el barco se quedarán ahí para siempre —frunció el ceño con expresión cruel—. Por eso vine aquí. Soñaba con que fuera posible construir un nuevo país que fuera realmente libre, un país sin abogados, ¡y mire lo que ocurrió! Capturamos la capital, hicimos retroceder a los españoles hasta Valdivia, ¿y acaso Santiago está llena de gente contenta celebrando su libertad? No. Está llena de malditos abogados haciendo nuevas leyes.


  —¿Malas leyes? —preguntó Sharpe.


  —¿Y qué demonios les importa a ellos? No les preocupa un carajo si la ley es buena o mala. Lo único que les preocupa es que puedan ganar dinero haciéndola cumplir. Es lo que hacen los abogados. Hacen leyes que nadie quiere, y luego ganan dinero discutiendo uno con otro qué diablos significa la ley, y cuanto más discuten más dinero ganan, pero aun así ellos siguen haciendo leyes, ¡y las hacen aún más complicadas para poder cobrar por discutir aún más intrincadamente unos con otros! Son unos cabrones listos, se lo garantizo, pero ¡cómo detesto a los abogados, por Dios! —lord Thomas lanzó el grito desesperado al frío viento que batía el barco.


  —En toda la historia —continuó diciendo—, ¿puede usted nombrar una gran hazaña o un noble logro que haya realizado un abogado? ¿Se le ocurre una sola cosa que algún abogado haya hecho alguna vez para aumentar la felicidad humana en tan sólo una sonrisa? ¿Se le ocurre aunque sólo sea un abogado que pudiera situarse junto a los héroes? ¿Uno que pudiera estar con los grandes, los osados, los piadosos, los imaginativos, los maravillosos o los buenos? ¡Por supuesto que no! ¿Puede una rata volar con las águilas? —Cochrane se fue amargando a medida que hablaba—. Son los abogados, claro está, los que se niegan a cumplir el contrato que el gobierno firmó conmigo. Son los abogados los que me ordenaron que capturara Valdivia, aun sabiendo perfectamente que no se puede hacer. Pero eso no significa que no debamos intentarlo —hizo otra pausa y bajó la vista al mapa—. Aunque dudo que este barco roto pueda llegar hasta Valdivia. Tendré que consolarme capturando Puerto Crucero en su lugar.


  Sharpe sintió que el corazón le daba un pequeño vuelco de esperanza.


  —Allí es donde quiero ir yo —dijo.


  —¿Y por qué diablos quiere ir a un agujero apestoso como Puerto Crucero? —preguntó lord Thomas.


  —Porque allí está enterrado Blas Vivar —respondió Sharpe.


  Cochrane miró a Sharpe con una repentina expresión de atónita incredulidad.


  —¿Que está qué?


  —Blas Vivar está enterrado en la iglesia fortificada de Puerto Crucero.


  Cochrane parecía atónito. Abrió la boca para hablar, pero, por una vez, no supo qué decir.


  —He visto su tumba —explicó Sharpe—. Es por eso que he venido a Chile, ¿sabe?


  —¿Se fue a la otra punta del mundo para ver una tumba?


  —Yo era amigo de Vivar. Y vinimos aquí para llevarnos su cadáver de vuelta a España.


  —¡Dios Todopoderoso! —exclamó Cochrane, y entonces se volvió a mirar al palo de trinquete, donde un grupo de sus hombres recuperaba las drizas que habían quedado cortadas cuando cayó el palo mayor—. Bueno… —añadió en un tono de repentina indiferencia—, supongo que tenían que enterrar al pobre tipo en alguna parte.


  Entonces fue Sharpe el desconcertado. La primera reacción de Cochrane ante la mención del entierro de don Blas había sido de intrigado asombro, pero ahora su señoría estaba fingiendo un absoluto desinterés. Y de pronto, estando allí en la misma cubierta en la que el capitán Ardiles le había contado la historia, Sharpe recordó que el Espíritu Santo había llevado a Blas Vivar hacia el norte para un encuentro secreto con lord Cochrane. La primera vez que oyó la historia le había parecido completamente fantástica, pero en aquellos momentos parecía cobrar más sentido.


  —Me contaron que don Blas intentó reunirse con usted en una ocasión, pero que el mal tiempo se lo impidió. ¿Es cierto? —le preguntó a Cochrane.


  Cochrane tardó un instante en responder, y lo hizo negándolo con la cabeza.


  —¿Por qué querría reunirse conmigo un hombre como Vivar?


  Sharpe insistió, a pesar de la a todas luces insincera negativa de su señoría.


  —Ardiles me dijo que este barco llevó a Vivar hacia el norte, pero que una tormenta le impidió llegar a la reunión.


  Cochrane se burló de dicha historia con una risotada.


  —Usted ha estado dándole al vino, Sharpe. ¿Por qué diablos iba a querer reunirse conmigo Blas Vivar? Era el único soldado decente que Madrid ha enviado aquí, y no quería hablar con los de mi calaña, ¡lo que quería era matarme! ¡Éramos enemigos, hombre, por Dios! ¿Acaso Wellington se hubiera codeado con Napoleón? ¿Acaso el perro de caza ladra con el zorro? —Lord Thomas hizo una pausa cuando la fragata se bamboleó en el seno que formaron dos olas enormes, y sostuvo el aliento mientras la embarcación ascendía con dificultad por la pendiente hasta allí donde el viento desbarataba la cresta. Las bombas traqueteaban bajo cubierta para arrojar los débiles chorros de agua por la borda—. ¿Ha dicho que era amigo de Blas Vivar? —le preguntó Cochrane cuando estuvo seguro de que la fragata había aguantado.


  —Fue hace mucho tiempo —dijo Sharpe—. Nos conocimos durante la campaña de La Coruña.


  —¿Sabe una cosa? —repuso Cochrane alegremente, como si en realidad no le importara en absoluto cómo se habían conocido él y Vivar, pero, a pesar de la indiferencia, Sharpe percibió cierta alerta extraña en el porte del hombre alto y pelirrojo—. En cierta ocasión, oí algo muy raro sobre Vivar —continuó diciendo Cochrane, aunque con un estudiado tono indiferente—, algo sobre que tenía un hermano mayor que luchó para los franceses.


  —Sí, así es —Sharpe se preguntó de dónde habría sacado Cochrane esa vieja historia, una historia tan vieja que hasta el propio Sharpe la había olvidado—. El hermano era un seguidor apasionado de Napoleón, por lo que quería una victoria francesa en España, naturalmente. Don Blas lo mató.


  —¿Y el hermano se llamaba igual que don Blas? —inquirió Cochrane con un interés que, por mucho que intentó disimularlo, a Sharpe le pareció cada vez mayor.


  —No recuerdo cómo se llamaba su hermano —contestó Sharpe, y entonces cayó en la cuenta de cómo podía haberse producido exactamente la confusión—. Don Blas heredó el título de su hermano, por lo que en este sentido compartían el mismo nombre, sí.


  —¿El hermano era el conde de Mouromorto? —preguntó Cochrane con entusiasmo.


  —Sí.


  —Y el hermano no tenía hijos, ¿no? —lord Thomas continuó con la explicación—. Por lo que Blas Vivar heredó el título. ¿Es así como ocurrió?


  Sharpe asintió con la cabeza.


  —Exactamente.


  —¡Ah! —exclamó Cochrane, como si bruscamente hubiera cobrado sentido algo que lo hubiera desconcertado durante mucho tiempo, pero entonces trató de fingir deliberadamente que dicho nuevo sentido no importaba, y lo dejó de lado con un comentario frívolo—. El mundo es extraño, ¿verdad?


  —¿Ah, sí? —preguntó Sharpe, pero súbitamente Cochrane perdió interés en la coincidencia de que Blas Vivar y su hermano compartieran un título, y empezó a caminar por el alcázar. Se llevó la mano al sombrero para saludar a una de las dos mujeres españolas. La otra, que se había quedado viuda el día anterior, estaba en su camarote, donde la doncella intentaba restañar el dolor de su señora con un vino joven chileno, mientras su esposo se pudría en el fondo del Pacífico con un hilo de seda atravesándole la nariz.


  Cochrane dejó de andar de pronto y se volvió a mirar a Sharpe.


  —¿Zarpó en este barco desde Valdivia?


  —No, desde Puerto Crucero.


  —¿Y cómo fue de Valdivia a Puerto Crucero? ¿Por tierra?


  Sharpe asintió con la cabeza.


  —Sí.


  —¡Ajá! —Cochrane recuperó el entusiasmo—. ¿Es un camino por el que puedan marchar tropas?


  —Pueden marchar —respondió Sharpe con recelo—. Pero no podrán arrastrar los cañones todo el camino, y dos compañías de infantería podrían mantener a raya a un ejército durante una semana.


  —Eso cree, ¿eh?


  El entusiasmo de Cochrane se desvaneció con la misma rapidez con la que había surgido. Estaba claro que lord Thomas había estado fantaseando sobre un ataque terrestre sobre Valdivia, pero semejante ataque sería imposible sin un cuerpo de buena infantería y varias baterías de artillería, y ni aun así Sharpe hubiera apostado por su éxito. La guerra de asedio era la variedad más cruel de batalla, y la más mortífera para el atacante.


  —O’Higgins no podrá culparle si no logra capturar Valdivia, ¿no?


  —Bernardo sabe dónde le aprieta el zapato —admitió Cochrane—, pero tiene que entender que se ha visto seducido por la visión de convertirse en un líder nacional respetable, responsable, sensato, fiable, aburrido, insulso y piadoso. ¡Con lo cual quiero decir que escucha a los malditos abogados! Le dije que no debería arriesgar su reputación atacando Valdivia, y le convencí de que era mejor que yo hiciera el trabajo sucio. Naturalmente, no me proporcionaron más soldados, porque, si no, pudiera ser que tuviese éxito. ¡Se supone que tengo que obrar un milagro! —frunció el ceño con abatimiento y plegó el mapa—. No cabe duda de que antes de terminar la semana estaremos todos en el fondo del mar —afirmó con pesimismo—. ¿Valdivia o Puerto Crucero? Es probable que no alcancemos ninguno de los dos sitios.


  La fragata se balanceaba y crujía, y las bombas vomitaban sus débiles chorros de agua por la borda. El movimiento del maltrecho Espíritu Santo parecía aún más lento y amenazador. Sharpe alzó la mirada a un cielo airado en el que las nubes corrían rotas por el viento incesante, y sintió lo desesperado de la lucha, pero aun cuando no hubiera esperanza los hombres tenían que seguir luchando.


  Y así lo hicieron, rumbo al norte, hacia las grandes ciudadelas de España.


  * * *


  Bombeaban. ¡Por Dios, cómo bombeaban! Las mangueras de cuero de las bombas, que descendían serpenteantes hasta la sentina del Espíritu Santo, arrojaban chorros de agua ruidosamente con los esfuerzos de los hombres que manejaban las grandes palancas de roble. El turno de un hombre en las palancas se reducía a tan sólo quince minutos, no porque fuera el límite de la resistencia de nadie, sino más bien porque era el tiempo en que uno podía bombear con el máximo esfuerzo, y si las bombas aflojaban el ritmo aunque sólo fuera una onza por minuto, Cochrane juraba que el barco estaría perdido. El propio lord Thomas se turnó entonces con los demás. Se desnudó de cintura para arriba, y acometió el trabajo en la bomba como si ésta fuera un abogado cuya cabeza golpeara con las grandes palancas. Arriba y abajo, gruñendo y refunfuñando, y el agua se derramaba débilmente por la borda, pero aun así la fragata parecía estar más baja en el agua y bambolearse con más lentitud todavía.


  Los carpinteros examinaron la sentina de nuevo, e informaron de que la madera del casco empezaba a desmembrarse. La fragata había sido el orgullo de la Armada Española, pero debía de haber perdido algo del cobre protector en el mar, y la broma y la limnoria habían atacado la madera del fondo a estribor. Habían convertido la madera en una pulpa acribillada que, comprimida por la explosión del Mary Starbuck, se había roto en pedazos podridos.


  —¿Nadie se percató del daño de los gusanos? —preguntó Cochrane.


  Pero nadie se había percatado, por lo que había permanecido oculto en las más oscuras, hondas, sucias y apestosas profundidades del barco; el mar lo había inundado, y ahora los supervivientes de la batalla tenían que bombear para salvar la vida. Los hombres que no estaban bombeando formaban una cadena de cubos y achicaban como desesperados el agua de la oscura sentina inundada. Las carronadas se echaron por la borda, después fueron los largos nueve libras y, finalmente, todas las demás piezas de a bordo de la fragata salvo los dos guardatimones que, montados en las dependencias de Ardiles, no se tocaron por respeto al afligido capitán. Aun así, el Espíritu Santo continuó haciendo agua y hundiéndose cada vez más en el frío mar. Cochrane ordenó subrepticiamente que aprovisionaran las lanchas de la fragata con cubas de agua y barriles de carne de cerdo salada.


  —Hay espacio suficiente para salvar a la mitad de las personas del barco —admitió Cochrane a Sharpe—, pero sólo la mitad. El resto nos ahogaremos.


  Presintiendo el desastre que iba a pillar desprevenido al barco, las ratas hacía tiempo que habían abandonado la sentina y corrían por la cubierta de artillería, provocando los gritos de las mujeres y los niños en las dependencias de los pasajeros.


  Al quinto día, cuando el barco estaba tan bajo que parecía seguro que se iría a pique, Cochrane ordenó que hicieran otro parche, pero éste lo pidió lo bastante grande para que llegara hasta la mitad del casco de estribor. Los hombres, cansados, mojados y hambrientos, colocaron el gran forro de tela en su lugar. Tardaron horas, pero poco después de terminado el trabajo el carpintero examinó el pozo del barco y afirmó que las bombas quizás estaban resistiendo, con lo que sonó una cansada aclamación ante la reticente buena noticia.


  Algunos de los hombres eran partidarios de ir hacia la costa y arriesgarse a las entradas del canal con la esperanza de encontrar un puerto seguro, pero Cochrane se empeñó tercamente en mantener el rumbo norte. Al sexto día, divisaron un gran acantilado negro a cierta distancia al este, pero lord Thomas hizo virar a la fragata y se alejó mar adentro. Las ráfagas de viento azotaban al Espíritu Santo y corrían por los imbornales, que al fin se habían limpiado de sangre.


  El entusiasmo de Cochrane había desaparecido, desgastado por el cansancio y el hambre. Todo el mundo estaba hambriento. La comida del Espíritu Santo se había guardado en la sentina y, cuando se inundó, el agua del mar destruyó lo que una legión de ratas no había podido consumir. El pan y la harina habían quedado reducidos a una pasta gomosa dentro de los barriles. Había gran cantidad de carne fuertemente salada, pero cada vez se hacía más difícil encontrarla en el agua oscura y sucia que todavía se arremolinaba por la sentina. Los cerdos, pollos y ovejas que habían sido subidos a bordo para que proporcionaran carne fresca en medio del Atlántico se sacrificaron, y sus gritos y sangre cargaron la húmeda atmósfera.


  Murieron más hombres. La mortaja de lona de uno de ellos se rasgó cuando lo echaban por la borda, y la bala de cañón que debería haber arrastrado su cuerpo al fondo del mar se soltó. El cadáver en su bolsa gris quedó flotando detrás del barco como un recordatorio de lo despacio que navegaba el Espíritu Santo. Avanzaba hacia el norte con dificultad, apenas más rápido que un cadáver medio amortajado. Al anochecer, el cadáver seguía allí, y su rostro subía y bajaba en las verdes olas como en una reverencia burlona, pero entonces, en un remolino de horror, espuma y ferocidad, una gran bestia negra y blanca, con unos colmillos como hojas de sierra, surgió de las profundidades para llevarse el cadáver. Sharpe, que no vio el ataque, se inclinó a considerar la historia como otra invención monstruosa, pero Cochrane la confirmó.


  —Era una ballena asesina —le contó a Sharpe con un estremecimiento—, unos bichos desagradables.


  Algunos de los hombres de Cochrane juraron que la llegada de la ballena era un mal presagio y, a medida que transcurría el día, parecía que debían de tener razón, porque el barco había empezado a hundirse de nuevo y en esta ocasión a más profundidad. Las bombas y los cubos estaban perdiendo la batalla.


  Aun así, lucharon, ninguno con más dureza que el grupo de guerreros veteranos de Cochrane. Estaba formado por una extraña mezcla pirática de criollos, mestizos, españoles, irlandeses, escoceses, ingleses, americanos y hasta unos cuantos franceses. A Sharpe le recordaron una vez más el comentario de Napoleón sobre que el mundo estaba lleno de hombres atribulados, acostumbrados a la guerra, que sólo esperaban un líder que los reuniera para asaltar las ciudadelas de propiedad respetable. Los marineros de Cochrane, todos ellos buenos combatientes, eran igual de salvajes que su jefe.


  —Luchan por dinero —le contó lord Thomas a Sharpe—. Algunos, unos pocos, están aquí para liberar a su país, pero el resto lucharía con el bando que pagara los sueldos más elevados. Lo cual es otro motivo por el que necesito capturar Valdivia. Me hacen falta sus arcas para pagar a mis granujas.


  Sin embargo, al amanecer del día siguiente, bajo un cielo triste y gris del que una lluvia fina y maliciosa se filtraba como veneno, la fragata estaba más hundida en el agua de lo que había estado durante toda la semana. Los carpinteros supusieron que habían saltado más tablones, y sugirieron poner rumbo a tierra. Cochrane accedió con pesimismo, pero entonces, justo cuando había abandonado toda esperanza, uno de los vigías divisó una embarcación desconocida al norte.


  —¡Que Dios nos ampare! —le dijo a Harper un marinero irlandés.


  —¿Y eso por qué? —Harper, al ver la embarcación, se esperó un rescate.


  —Porque si es un barco español, somos todos hombres muertos. No tenemos cañones en los costados, de modo que o se mantienen alejados y nos baten hasta convertirnos en una salsa de carne grumosa, o bien nos hacen prisioneros a todos, y no se mostrarán clementes con nosotros en Valdivia. Nos pondrán a un sacerdote bramándonos en los oídos, mientras el pelotón de fusilamiento nos envía a todos al seno de Abraham. Eso si no nos cuelgan antes de sus penoles para ahorrarse el coste de la pólvora y las balas. ¡Dios! Debería haberme quedado en Borris, eso es lo que debería haber hecho.


  Cochrane fue corriendo al palo de trinquete, trepó a las crucetas y se acomodó allí con un anteojo. Hubo una espera larga y angustiosa, hasta que su señoría lanzó un vítor hacia cubierta:


  —¡Es el O’Higgins, muchachos! —El alivio resultó igual de palpable que si una bandada de ángeles salvadores hubiera descendido de los cielos.


  El buque insignia de Cochrane había puesto rumbo al sur en busca de su almirante, y los hombres del Espíritu Santo estaban salvados. Salvados para luchar de nuevo.


  * * *


  El capitán Ardiles fue transportado junto con la tripulación y los pasajeros del Espíritu Santo hasta el buque insignia chileno. Los llevaron en unas lanchas que golpearon con fuerza contra el costado de la fragata, mientras los prisioneros descendían por unas precarias redes de abordaje. A las mujeres y los niños les aterrorizaban las redes, por lo que los bajaron a las lanchas con cuerdas.


  Por cada prisionero o pasajero que se llevaba hasta el O’Higgins regresaba un marinero. El buque insignia de Cochrane también envió comida, agua y dos bombas portátiles que se bajaron a la sentina del Espíritu Santo. Unos brazos fuertes y descansados se encargaron del bombeo, y de pronto el barco cansado que hacía agua se llenó de nueva vida y esperanza.


  Cochrane, habiendo escapado del naufragio por tan poco, volvía a estar animado. Dio la bienvenida a los refuerzos a bordo del Espíritu Santo, profirió gritos de alegría cuando sus nuevas bombas empezaron a lanzar agua por la borda, e insistió en enviar mensajes escandalosamente alegres a su propio buque insignia. Cuando se aburrió de dicha ocupación, empezó a caminar por el alcázar con una botella de vino en una mano y un cigarro en la otra.


  —Lo que no me ha contado, Sharpe —le ofreció cordialmente un trago de la botella—, es por qué Bautista lo echó de Chile. Seguro que no fue porque quisiera birlar el cadáver de Vivar, ¿no?


  —Fue porque llevaba un mensaje para un rebelde.


  —¿Para quién?


  —Para un hombre llamado Charles. Es coronel. ¿Lo conoce?


  —Por supuesto que lo conozco. Es amigo mío. ¡Dios mío, pero si es el único hombre en Santiago en el que puedo confiar de verdad! ¿Qué decía el mensaje?


  —No lo sé. Estaba en clave.


  Cochrane había empalidecido.


  —¿Y de quién era? —lo preguntó en un tono de voz que sugería que temía oír la respuesta.


  —De Napoleón.


  —¡Oh, Dios mío! —Cochrane hizo una pausa—. ¿Y ahora Bautista tiene el mensaje?


  —Sí.


  Cochrane profirió una maldición.


  —¿Y cómo demonios se convirtió en el mensajero de Boney?


  —Me engañó para que lo llevara —Sharpe se explicó lo mejor que pudo, aunque la explicación sonaba un tanto pobre.


  Lord Thomas, que al enterarse de lo del mensaje interceptado había puesto cara de horror, entonces pareció más interesado en el emperador.


  —¿Cómo estaba? —preguntó con entusiasmo.


  —Estaba aburrido —respondió Sharpe—. Aburrido y gordo.


  —¿Pero estaba alerta? ¿Activo? ¿Rápido? —el tono de las preguntas con una sola palabra fue feroz.


  —No. Tenía muy mal aspecto.


  —¿Enfermo? —preguntó Cochrane.


  —No está en forma. Está gordo y pálido.


  —¿Pero le habló con sentido? —preguntó Cochrane con apremio—. ¿Aún le funciona la cabeza? ¿No es un lunático?


  —¡No, por Dios! ¡Habló perfectamente!


  Cochrane hizo una pausa y chupó su cigarro.


  —¿Le cayó bien?


  —Sí.


  —Es curioso, ¿eh? Pasas la mayor parte de tu vida luchando contra un hombre, y al final el cabrón acaba cayéndote bien.


  —¿Usted lo conoce? —le preguntó Sharpe.


  Cochrane dijo que no con la cabeza.


  —Quería hacerlo. Cuando venía hacia aquí quería ir a Santa Elena, pero los vientos no eran favorables y ya íbamos con retraso.


  Cochrane se había acercado a la baranda, donde se detuvo para contemplar al O’Higgins. Era un barco hermoso, un navío de línea de cincuenta cañones que había navegado con la Armada Española y había sido rebautizado por sus apresadores. Su solidez resultaba maravillosamente tranquilizadora, sobre todo comparada con la fragilidad del Espíritu Santo medio hundido.


  —Deberían haber matado a Bonaparte —añadió Cochrane de pronto—. Deberían haberlo colocado contra un muro y fusilarlo.


  —Me sorprende —dijo Sharpe.


  —¿Ah sí? —Cochrane arrojó una bocanada de humo de cigarro en dirección a su buque insignia—. ¿Por qué?


  —Porque no parece un hombre vengativo, por eso.


  —No quiero venganza —Cochrane hizo una pausa, y su mirada se posó de nuevo en el O’Higgins, cuyos mástiles se mecían contra el cielo que se oscurecía—. Compadezco a Bonaparte. No es más que un joven. No es justo encerrar así a un hombre. Incendió el mundo, y ahora se está pudriendo, languideciendo poco a poco. Hubiera sido más bondadoso matarlo. Deberían haberle brindado una última salva, un toque de trompetas, un despliegue de gloria y una bala en el corazón. Así es como me gustaría irme a mí. No quiero llegar a viejo —bebió de la botella—. ¿Cuántos años tiene Bonaparte?


  —Cincuenta —contestó Sharpe. Sólo siete años mayor que él, pensó.


  —Yo tengo cuarenta y cinco —dijo Cochrane—, y no me imagino estando encerrado en una isla para siempre. ¡Bonaparte aún podría combatir en cien batallas, por Dios!


  —Precisamente por eso lo han encerrado —repuso Sharpe.


  —No puedo evitar compadecerlo, eso es todo. ¿Y dice usted que no está bien? ¿Pero no está gravemente enfermo?


  —No padece de nada que no pudiera curar un día de libertad y el olor de un campo de batalla.


  —¡Espléndido! ¡Espléndido! —exclamó Cochrane encantado.


  Sharpe frunció el ceño.


  —Lo que no entiendo es por qué Napoleón le escribiría en clave a su amigo Charles.


  —¿No lo entiende? —preguntó Cochrane, como si semejante falta de comprensión fuera algo extraordinario—. En realidad, es sencillo. Charles es un tipo curioso; siempre escribe a gente famosa para pedirles sus versiones de la historia. Sin duda le preguntó al emperador sobre Austerlitz o Waterloo, o lo que sea. No tiene ningún misterio, Sharpe, ninguno en absoluto.


  —¿Y le escribió en clave? —preguntó Sharpe, incrédulo.


  —¿Cómo demonios quiere que lo sepa? Debería preguntárselo a Charles o al emperador, no a mí —lord Thomas abandonó el tema con irritación, y se apoyó en la borda para gritar un saludo grosero a las últimas lanchas que traían hombres del O’Higgins.


  Aquellos últimos refuerzos eran un grupo de infantes de marina chilenos a las órdenes del comandante Miller, un inglés corpulento que, espléndido con una casaca de uniforme azul, lucía un bigote embreado con las puntas hacia arriba.


  —Estoy orgulloso de conocerle, Sharpe, orgulloso, ya lo creo —Miller dio un taconazo a modo de saludo formal—. Estuve con los Buffs en Oporto; sin duda recordará aquel gran día, ¿no? Allí me hirieron, pero me recuperé para Albuera, ¡y qué combate más jodido!, me hirieron otra vez, me curaron para ese sangriento asunto en el Paso de Roncesvalles, me dispararon de nuevo y me licenciaron por invalidez con una pierna lisiada. De manera que ahora lucho para Cochrane. Se gana más dinero, si es que nos pagan alguna vez, y no he recibido ni un solo disparo. Este viejo barco está un poco jodido, ¿no?


  El Espíritu Santo estaba jodido, en efecto, y tanto era así que, a pesar de la afluencia de músculos descansados y de las bombas adicionales, Cochrane aceptó a regañadientes que la fragata capturada no podría navegar hasta Valdivia sin reparaciones.


  —Tendrá que ser Puerto Crucero —le dijo al comandante Miller, quien se mostró confiado al oír la noticia, y afirmó que capturar el puerto más pequeño supondría menos trabajo y un riesgo menor que una noche en un burdel de Santiago.


  —Puerto Crucero será pan comido para mis muchachos. Fíjese en lo que le digo, Sharpe, ¡estos hombres son verdaderos carniceros! —Los carniceros de Miller ascendían a cincuenta exactamente, de los cuales sólo cuarenta y cinco iban armados. Los otros cinco infantes de marina eran músicos: dos tambores y tres flautistas—. Antes tenía un gaitero —dijo Miller con melancolía—. ¡Un tipo estupendo! No pudo tocar para salvar la vida, ¡pero el ruido que hacía era sencillamente magnífico! Los malditos españoles le dispararon en una desagradable escaramuza cuando capturamos una de sus fragatas. Con un apretón, hizo sonar un último acorde, y ése fue el fin del pobre desgraciado. Una pena. También alcanzaron la gaita. Intenté repararla, pero ya no tenía arreglo. La enterramos con él, por supuesto. ¡Con todos los honores militares!


  Sharpe preguntó tímidamente si era sensato abandonar el diez por ciento de sus mosquetes por la música, pero Miller desestimó las objeciones implícitas de su compatriota.


  —La música es la clave para la victoria, Sharpe. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Una cosa que observé en las guerras contra los franchutes fue que nuestros muchachos siempre ganaban cuando tenían música. Hace que bulla la sangre. Hace que uno se sienta invencible. No, mi querido amigo, mis cuarenta y cinco muchachos luchan como tigres siempre y cuando la música esté sonando, pero si un flautista se detiene para tomar aliento desfallecen como cervatillos. Si encontrara instrumentos suficientes, tendría a la mitad tocando música y sólo a la otra mitad combatiendo. ¡Entonces nada me detendría! ¡Marcharía desde aquí a Toronto matando todo lo que encontrara en el camino! —Miller pareció extraordinariamente complacido ante semejante idea descabellada—. Así pues, querido amigo, ha estado usted en Puerto Crucero, ¿verdad? ¿Son muchas las defensas?


  Sharpe ya había descrito las defensas a lord Cochrane, pero con toda la seriedad de la que fue capaz describió entonces la formidable fortaleza que dominaba la ensenada de Puerto Crucero. Aseguró que por el lado de tierra era inexpugnable. Las defensas por la parte del mar probablemente fueran más asequibles, pero sólo si se podía desmontar o destruir de algún modo la artillería emplazada en los anchos adarves.


  —¿Cuántos cañones hay? —preguntó Miller.


  —Yo vi doce. Tal vez haya más, pero yo no los vi.


  —¿De qué calibre?


  —Treinta y seis libras. También tienen capacidad para calentar balas.


  Miller bufó como sugiriendo que dichas defensas eran insignificantes, pero Sharpe observó que el agresivo comandante parecía un tanto alicaído, y no era para menos, porque una docena de cañones de treinta y seis libras suponían un obstáculo considerable para un ataque. Dichos cañones no sólo eran más pesados que todo lo que Cochrane tenía a bordo de sus barcos, sino que además estaban montados en lo alto de una fortaleza, y podían disparar sobre las cubiertas de las dos fragatas. Unas balas de ese tamaño, que al caer en las cubiertas atravesarían el casco hasta la sentina, podían hundir un barco en cuestión de minutos. A decir verdad, bastaría con uno solo de esos proyectiles pesados para mandar al Espíritu Santo al fondo del mar.


  Y lo que era aún peor, las balas de hierro de treinta y seis libras podían calentarse al rojo vivo, de modo que, si uno de esos proyectiles se alojaba en la madera de un barco podía provocar un incendio en cuestión de segundos, y Sharpe ya había visto en el Mary Starbuck lo vulnerables que eran al fuego los barcos de madera. Las dos embarcaciones se verían sometidas a un bombardeo constante desde el primer minuto en que entraran en el puerto exterior, hasta el momento en el que tocaran el muelle. El general Bautista era un hombre de imaginación militar limitada, pero su única certeza era que la artillería ganaba guerras, y conduciendo al Espíritu Santo y al O’Higgins al fondeadero de Puerto Crucero, Cochrane estaba dando ventaja a la poco imaginativa trampa de Bautista. Las balas calentadas de treinta y seis libras, junto con cualquier otro tipo de cañones que tuvieran los defensores, batirían los dos buques de guerra hasta convertirlos en astillas chamuscadas mucho antes de que alcanzaran el muelle. Además, incluso en caso de que, por algún milagro, uno de los barcos lograra atravesar la lluvia de proyectiles y consiguiera desembarcar una fuerza atacante en el muelle, aún quedaría una numerosa infantería española dispuesta a defender la empinada escalera abierta con fuego de mosquete y bayonetas. Los dos tambores y tres flautistas de Miller estarían indefensos contra aquel fuego azotador y castigador.


  No obstante, lord Thomas estaba empeñado en que podía hacerse.


  —¡Confíe en mí, Sharpe! ¡Confíe en mí!


  —¡Se lo he dicho, señor, está haciendo precisamente lo que los españoles quieren que haga!


  —¡Confíe en mí! ¡Confíe en mí!


  Los cañones de la fortaleza española no eran los únicos obstáculos para el alegre optimismo de Cochrane. Incluso la pauta de las mareas sugería que el ataque no podía tener éxito. El maltrecho Espíritu Santo, que Cochrane insistía en que sería el buque de asalto, sólo podía acercarse al muelle de la fortaleza con la pleamar. Si el ataque se retrasara una hora por cualquier contingencia, el agua habría descendido lo suficiente como para evitar que el calado de la fragata le permitiera llegar al muelle. El estrecho margen de la marea hacía imprescindible que el ataque se lanzara al amanecer, y que la aproximación al puerto se realizara en la neblinosa penumbra, para que la marea alta de la mañana siguiente cayera justo cuando estuviera saliendo el sol. Sharpe, que no era muy dado a desesperarse, imaginaba que todo el ataque estaba condenado al fracaso, pero aun así Cochrane insistía en que era posible conseguirlo.


  —Sería más sensato utilizar el O’Higgins para transportar a las tropas de asalto, por supuesto —admitió Cochrane—. Tiene artillería y no está dañado, pero si algo sale mal lo perderé, por lo que será mejor que utilice el Espíritu Santo. Claro está, Sharpe, que, si esta acción le asusta, entenderé perfectamente que prefiera observar desde la cubierta del O’Higgins.


  Sharpe estuvo tentado de aceptar la oferta. Aquélla no era su lucha, y la complicada misión suicida de Cochrane no le atraía particularmente, pero no estaba dispuesto a admitir delante de lord Thomas o del comandante Miller que lo descabellado del asunto le asustaba; además, tenía cuentas pendientes en Puerto Crucero y una rencilla contra el hombre que lo había expulsado, de modo que sí que tenía un motivo para luchar, aunque la lucha fuera inútil.


  —Me quedaré en el Espíritu Santo —dijo.


  —¿Aun creyendo que es un suicidio? —se mofó Cochrane.


  —Ojalá pudiera pensar lo contrario —repuso Sharpe.


  —Olvida lo que dicen de mí los españoles —dijo lord Thomas—. Soy su demonio. Hago magia negra. Y mañana al amanecer, Sharpe, verá lo diabólico que puedo llegar a ser. —Cochrane lanzó una carcajada y su maltrecho barco, con las bombas traqueteando, avanzó penosamente hacia la batalla.


  Capítulo VII


  El comandante Miller poseía un reloj grande que, según afirmaba de un modo conmovedor, estaba hecho con oro de las Indias Orientales, pero era el oro más extraño que Sharpe había visto jamás, porque el exterior de la caja era de un naranja oxidado y el interior de un negro deslustrado. El reloj era famoso por su irregularidad, lo cual provocaba que Miller estuviera sacudiéndolo constantemente, o dándole golpecitos, o incluso dejándolo caer a modo de experimento sobre las zonas «más blandas» de cubierta. Miller declaró que, sin embargo, cuando hacía tictac era el reloj más preciso y fiable de todos.


  —Una hora para la marea alta —anunció entonces lleno de confianza, y sostuvo el reloj contra el oído antes de añadir, en tono un tanto inquietante—: o tal vez menos.


  Sharpe esperaba que fuera más, mucho más, pues el destrozado Espíritu Santo aún parecía estar muy lejos de la punta rocosa que protegía el fondeadero de Puerto Crucero y, si querían situar la fragata junto al muelle de la fortaleza, era necesario completar la maniobra en los últimos momentos de la pleamar. Con la marea alta habría agua suficiente para hacer posible el desembarco durante una hora entera, y tanto Cochrane como su piloto dudaban que el ataque pudiera tener éxito después de que cambiara la marea. El casco de la fragata capturada estaba en tan malas condiciones a causa de los daños y del parche, y su obra muerta tan débilmente aparejada, que probablemente la oposición del más débil reflujo impulsara al barco hacia atrás.


  —¡Pero lo conseguiremos! —declaró el comandante Miller, imbuido de un optimismo invencible—. ¡Tommy es demasiado listo como para cometer errores tontos con la marea! —«Tommy» era lord Cochrane, y el héroe de Miller. Este último sacudió el reloj con recelo y entonces, al darse cuenta de que su gesto podría sugerir a un espectador que el preciado instrumento no funcionaba de acuerdo con su alardeada perfección, volvió a metérselo en un bolsillo del chaleco—. ¿El señor Harper y usted me harán el honor de atacar en nuestra compañía? ¡Le juro por mi alma, Sharpe, que nunca pensé que llegaría el día en que empuñaría una espada junto a usted!


  —El honor será todo mío —repuso Sharpe cortésmente, que dio un respingo cuando uno de los dos cañones que quedaban a bordo del Espíritu Santo lanzó su monótono estruendo por encima del agua.


  El éxito del ataque dependía totalmente de una estratagema ideada por lord Cochrane, pero se trataba de un ardid tan brillantemente planeado que Sharpe estaba convencido de que tenía que engañar al enemigo. El engaño era una comedia que se le había ocurrido a su señoría ante las lamentables condiciones en las que se hallaba el Espíritu Santo. Incluso para un observador poco instruido, la fragata española era un barco al borde mismo del desastre, un barco maltrecho que se hundía, una fragata parcialmente desarbolada, un barco escorado y fracturado, un barco dañado que había sido derrotado en batalla y que casi había naufragado; era un barco que había llegado al final de su vida y, según el razonamiento de Cochrane, si veían a una embarcación como aquélla entrar con dificultad en el fondeadero de Puerto Crucero y si, además, veían que el barco destrozado se hallaba bajo el acoso del temido O’Higgins, los defensores del fuerte supondrían que el Espíritu Santo seguía combatiendo por España, y dichos defensores, en lugar de disparar contra la embarcación maltrecha, lo que harían sería protegerla del buque insignia rebelde que la perseguía.


  Para que la ilusión fuera completa, el O’Higgins había cambiado su aspecto. El mastelero de mayor y el de mesana se habían desmontado y bajado a cubierta con la eslinga, para que pareciera que había sufrido daños en lo que los defensores de Puerto Crucero debían convencerse de que había sido un prolongado combate en retirada en el mar. Habían dejado unas velas viejas tiradas sobre las cubiertas del O’Higgins, para dar la idea de que no habían quedado suficientes hombres vivos que pudieran despejar los daños causados por la batalla. Además, para añadir verosimilitud al engaño, el O’Higgins se había puesto a disparar contra el Espíritu Santo desde el amanecer, pero los disparos se realizaban de forma deliberadamente esporádica, como si los artilleros rebeldes estuvieran cansados hasta el extremo de la desesperación.


  De modo que, si la estratagema tenía éxito, los centinelas de Puerto Crucero verían un buque de guerra español destrozado que luchaba para abrirse paso hacia el refugio de su puerto, y que necesitaba desesperadamente la ayuda del fuerte para ahuyentar a su maltrecho perseguidor. Sharpe no dudaba que la treta conseguiría llevar al Espíritu Santo a la seguridad del muelle de los defensores, pero no garantizaba que el grupo de hombres de Cochrane lograra entonces subir desde dicho muelle para capturar la impresionante ciudadela. Si la marea lo permitía, la diablura de lord Thomas garantizaba el éxito de la primera parte del asalto, pero Sharpe no sabía qué clase de magia asumiría entonces el control para llevar a los infantes de marina de Miller a lo alto de los escalones de piedra.


  El comandante Miller no dudaba del éxito de su misión.


  —Sólo espero —manifestaba una y otra vez a Sharpe— que el general Bautista siga en la fortaleza. ¡Me proporcionaría un enorme placer capturarle! ¡Por Dios, Sharpe, que le enseñaré a insultar a un inglés! —Miller, que en ocasiones parecía olvidar que entonces combatía oficialmente por la República Chilena, se tocó las puntas rígidas y embreadas del bigote—. ¿Cuántos defensores cree que hay en el fuerte? —preguntó de repente.


  Daba la impresión de que era un poco tarde para plantear semejante pregunta.


  —¿Trescientos? —conjeturó Sharpe, aunque al haber estado dentro de la ciudadela estaba prácticamente seguro de acertar. Calculaba que los españoles tenían tres compañías de infantería con pocos efectivos, digamos unos doscientos hombres, con el apoyo de sesenta o setenta artilleros y un grupo de cocineros, administrativos y personal de intendencia—. Trescientos —repitió Sharpe, esta vez con más firmeza.


  —Y nosotros tenemos cien en el destacamento de asalto —dijo Miller, no con desesperación, sino más bien con una especie de orgullo de que la victoria inminente fuera a conseguirla un grupo tan superado en número.


  La mitad de los atacantes eran los infantes de marina de Miller, la otra mitad los marineros de Cochrane, una banda errante de hombres audaces que llevaban armas de carnicero y mosquetes cargados con bala y metralla.


  En aquellos momentos, por delante del Espíritu Santo, el sol se alzaba por encima de las montañas lejanas, de modo que el borde del mundo parecía ser una irregular silueta negra bordeada de fuego. Unos jirones de nubes de color oro y escarlata se deslizaban por encima del ascenso del sol. En los valles más cercanos, sumidos aún en el abrazo de la oscuridad, la niebla plateaba las sombras amenazadoras. Sobre la negra punta de tierra, apareció una columna de humo que revelaba el lugar donde se estaban encendiendo los fuegos de las cocinas de Puerto Crucero. Y por encima de aquella punta de tierra, se hallaba el siniestro contorno de la fortaleza que les aguardaba en lo alto del peñasco. Aún más cerca, había unos cuantos barcos de pesca que, aterrorizados ante la idea de que pudieran alcanzarles las balas perdidas de aquel par de buques de guerra que luchaban, intentaban llegar a la seguridad del puerto.


  Los cañones estallaron de nuevo cuando el O’Higgins viró para lanzar una andanada simulada. Algunos de los cañones del buque insignia chileno estaban cargados como era debido, pues Cochrane insistió en que el sonido de un cañón sin proyectil era completamente distinto de la fuerte explosión de un tubo cargado con una bala mortífera. Además, las enormes salpicaduras del agua que se rompía cerca del Espíritu Santo cuando las balas caían en el mar hacían más verosímil el engaño. Un engaño aumentado por la gran bandera de España cosida a balazos que había ordenado izar en la popa del Espíritu Santo.


  —¡A estas alturas ya nos habrán visto! —declaró Miller en un tono de voz tan fuerte y seguro que Sharpe supo que el desenvuelto infante de marina estaba nervioso.


  Las voces de los soldados siempre parecían más fuertes en los momentos anteriores a la batalla, unos momentos en los que no tenían nada que decir, aunque hablaban de todos modos sólo para demostrar que el miedo no les debilitaba el ánimo ni les agriaba el estómago.


  —Nos habrán oído hace una hora —dijo Sharpe.


  Se imaginó a los defensores en lo alto de los muros de la fortaleza, observando la batalla naval a través de largos anteojos de latón. También imaginó las balas de hierro calentándose en los hornos que rugían debajo de los baluartes. Probablemente, los treinta y seis libras ya estuvieran cargados, tal vez con doble carga de proyectiles fríos, pero sus segundas y terceras descargas podrían dejar rastros de humo cuando las balas al rojo vivo surcaran el aire por encima del frío mar de la mañana.


  —¡Escóndanse, caballeros! ¡Escóndanse! —Lord Cochrane, agarrado a la barandilla del alcázar por encima de la cabeza de Sharpe, habló en voz baja, pero aun así Sharpe percibió la excitación en la voz del almirante rebelde. Sharpe creía que una impaciencia febril dominaba a Cochrane. Si éste estaba nervioso, no se le notaba, y de algún modo su confianza se transmitía a la fuerza de ataque que en aquellos instantes se escondía obedientemente en las sombras del saltillo de la toldilla. Permanecerían ocultos allí hasta que la fragata tocara la piedra del muelle de la fortaleza. Entonces saldrían en tropel profiriendo su grito de guerra para lanzarse sobre los atónitos defensores. Si el plan funcionaba, para entonces el Espíritu Santo se hallaría tan cerca de la ciudadela que los artilleros situados en las altas baterías no podrían bajar los tubos de sus cañones. Cochrane reconocía que era posible que hubiera cañones en el muelle, lo cual podría causar una carnicería terrible desde el momento en que se arriara la bandera española y se izara la chilena, de modo que los hombres de lord Thomas que iban a desembarcar primero tenían órdenes de atacar a la dotación de cualquiera de esos cañones cercanos o a la infantería que pudiera haber. El comandante Miller saldría pisándoles los talones a aquellos primeros hombres desesperados, y se lanzaría al ataque a la cabeza de sus infantes de marina por las escaleras construidas en la roca que los conducirían primero a los grandes treinta y seis libras del amplio bastión, y después al corazón mismo de la ciudadela.


  —¡Ya falta poco, muchachos, ya falta poco! —anunció Cochrane en voz baja.


  El viento era frío. Sharpe se estremeció. Estaba pensando en aquella larga escalera abierta que ascendía empinadísima por el peñasco azotado por el viento. Una sola compañía de infantería española bastaría para defender esos peldaños durante toda la eternidad. Miró de reojo a Harper, y vio una expresión tensa en el rostro ancho de su amigo. El sargento se dio cuenta de que Sharpe lo miraba, y le hizo una mueca como para decirle que era consciente de lo locos que estaban por participar en aquella chaladura. Uno de los dos tambores de Miller dio un golpecito experimental en su instrumento. Un hombre tosió de forma horrible y escupió con alivio. Detrás de los hombres que esperaban, en las suntuosas cabinas de popa del Espíritu Santo, los nueve libras de largo tubo dispararon. Sharpe imaginó el ruido de los proyectiles al caer al agua tras pasar a toda velocidad junto al O’Higgins, que los perseguía. Unos fuertes pasos resonaron arriba en el alcázar. Sharpe y Miller se asomaron por la toldilla, y vieron que la fragata había superado la punta de tierra exterior y avanzaba con dificultad hacia el fuerte, que ahora se encontraba tan sólo a una media milla de distancia. El bergantín americano, con su bandera ostentosamente enorme, seguía fondeado con sus anclas gemelas en la rada exterior.


  —¡Agachad la cabeza, muchachos! —avisó Cochrane desde el alcázar. Aparte del propio Cochrane, sólo había una docena de hombres en cubierta, y todos ellos hablaban español. Uno de aquellos hombres esperaba con la enseña rebelde enrollada porque, según las normas de la guerra, no podía realizarse ni un solo disparo contra el enemigo hasta que el Espíritu Santo desplegara su verdadera bandera.


  Los defensores del fuerte, que sin duda reconocerían al Espíritu Santo como a uno de sus barcos, estarían entonces observando al O’Higgins, calculando la distancia, esperando a que su casco dejara atrás la punta de tierra y se expusiera así a su temible fuego. Las barandillas del bergantín americano se estaban llenando de marineros, atraídos por los enormes estallidos de percusión de los cañones que habían sobresaltado aquel amanecer chileno. Las gaviotas chillaban en las jarcias rotas de la fragata. Sharpe podía percibir el olor a crustáceos y algas. También olía el humo de los fuegos para cocinar en las cabañas de pescadores del otro lado de la playa, y pensó en lo distinto que olía la tierra del mar; entonces, de forma obsesiva, sacó la espada que le había pedido prestada a lord Cochrane un par de centímetros de la vaina, una manía que le permitía asegurarse de que la hoja no estuviera atascada. Había conocido a hombres que habían resultado muertos en batalla porque sus espadas se habían oxidado en la vaina. Las bombas traqueteaban en la cubierta inferior, y arrojaban el agua descolorida de la sentina a las aguas del puerto, de un gris plateado. Uno de los flautistas de Miller tocó dos notas rápidas y quejumbrosas, como si comprobara que su instrumento aún funcionaba.


  —¡Todavía no, muchachos! —dijo Miller—. ¡Todavía no! ¡Y cuando ataquemos quiero oír Corazón de Roble! —marcó el compás de una música que sólo oía en su cabeza, y a continuación explicó a Sharpe que dos de sus flautistas eran chilenos, y por lo tanto no estaban familiarizados con las canciones patrióticas británicas—. Pero les enseñé, Sharpe, por mi vida que les enseñé. —Incapaz de contenerse, el comandante se puso a cantar.


  
    


    ¡Vamos, mis muchachos, animaos! Vamos rumbo


    a la gloria,


    para sumar algo más a este año maravilloso.


    Os llamamos para honraros, no para oprimiros


    como esclavos,


    porque, ¿quién hay tan libre como los hijos de las


    olas?


    ¡De corazón de roble son nuestras naves!


    ¡De corazón de roble son nuestros hombres!


    ¡Siempre estamos preparados! Tranquilos,


    muchachos, tranquilos…

  


  —¡Dejen de aullar ahí abajo, maldita sea! —se oyó bramar desde el alcázar.


  —¡Mil disculpas, señor! —Miller quedó avergonzado por haberse ganado una reprobación de su querido Cochrane.


  —¡Reserve su espantosa música para el enemigo, Miller! —Era evidente que a Cochrane le había hecho gracia el canto de Miller.


  —¡Lo que usted diga, señor! ¡Y muchas gracias por el consejo, su señoría!


  —¡Anímense, muchachos! —dijo Cochrane a todos los hombres ocultos, que esperaban con nerviosismo a que empezara el ataque—. ¡En tierra hay putas con las tetas del oro más puro! ¡Dentro de una hora, todos seremos unos inconscientes pícaros, borrachos y ricos!


  El comandante Miller sonrió a Sharpe confiadamente.


  —¡Un gran hombre, nuestro Tommy, un gran hombre! Un héroe, Sharpe, como usted. ¡Cortado con el viejo patrón, salido de un molde antiguo, surgido de una antiquísima semilla, tallado en sólido roble! Estoy orgulloso de conocerle, ya lo creo que sí, orgulloso estoy —dio la impresión de que Miller iba a tener que acabar enjugándose una lágrima, pero su emotiva efusión de lealtad quedó interrumpida bruscamente por el terrible estrépito de la artillería de las murallas del castillo. Las pesadas balas de cañón pasaron silbando por lo alto, hendiendo el aire por encima de los mástiles truncados del Espíritu Santo, y levantando fuentes de agua cerca del perseguidor O’Higgins. El buque insignia chileno respondió de inmediato con toda una andanada ensordecedora.


  —Dios salve a Irlanda —dijo Harper—, pero nunca pensé que volvería a entrar en combate.


  Los disparos chilenos golpearon contra el peñasco del castillo e hicieron saltar fragmentos de piedra, pero aparte de eso no causaron más daños. Entonces dispararon otros cañones, unos cañones más ligeros que lanzaron ruidosamente sus proyectiles desde los muros más altos de la ciudadela. Sharpe imaginó las balas rompiendo las maderas del casco del O’Higgins. «Que Dios los ayude —pensó—, que Dios los ayude». Al menos, de momento el engaño había funcionado y ningún cañón español disparaba contra el Espíritu Santo; toda la temible artillería apuntaba al O’Higgins.


  En un momento de calma entre disparos, se oyó el grito de una voz desconocida y Sharpe, con un aprensivo vuelco del corazón, cayó en la cuenta de que la voz provenía de algún punto en tierra. Estaban cerca, muy cerca. Unas briznas de niebla se deslizaban por encima de los restos que Cochrane había esparcido astutamente por la cubierta principal del Espíritu Santo. La voz se oyó de nuevo, y en esta ocasión un hombre gritó una respuesta desde la proa de la fragata explicando que el Espíritu Santo llevaba los últimos seis días enzarzado en un combate en retirada con el demonio Cochrane, y que la fragata estaba llena de heridos, pero que gracias a Dios y a san Santiago habían matado y herido a una gran cantidad de sus enemigos, e incluso podría ser que hubiesen matado a ese diablo de Cochrane con su artillería.


  Otro terrible estallido de cañoneo fue seguido por un sonido desgarrador horriblemente familiar cuando las grandes balas de cañón hendieron el cielo. Sharpe alzó la vista y, a través de las maltrechas jarcias del Espíritu Santo, vio las estelas del humo de las balas calentadas.


  —Que Dios ayude al O’Higgins —dijo en voz baja.


  —Que Dios nos ayude a todos —repuso Harper. Un infante de marina se santiguó. Miller estaba cantando de nuevo, aunque esta vez entre dientes por miedo a ofender a Cochrane. Los hombres que manejaban las bombas vacilaron un segundo, tras el cual retomaron su bombeo desesperado. Arriba, en el alcázar, se oían unos pasos lentos y tranquilizadores.


  —Ya falta poco, muchachos —dijo la voz de Cochrane con suavidad—. Pensad en las putas que os aguardan. ¡Pensad en el oro! ¡Pensad en el botín que capturaremos! ¡Ya falta poco!


  El hombre situado en el saltillo de proa de la fragata estaba transmitiendo más noticias a tierra. Dijo que el capitán Ardiles había muerto, y que el primer teniente agonizaba.


  —¡Tenemos mujeres y niños a bordo! —exclamó en dirección a tierra.


  —¡Veinte pasos, nada más! —advirtió Cochrane con un grito contenido.


  —¡Ruego para que haya agua bajo nuestra quilla! —dijo Miller con un miedo repentino—. ¡Dios, danos agua! —De pronto, Sharpe imaginó a la fragata encallada a unos quince pasos de tierra y pulverizada por el fuego de los cañones.


  —¡Quince pasos! ¡Sigan escondidos! —dijo Cochrane.


  Un infante de marina raspaba nerviosamente su bayoneta calada con una piedra de afilar. Otro palpaba el filo de su alfanje con el pulgar; Sharpe le había visto hacer lo mismo al menos una docena de veces durante el último minuto. Miller inspiró muy profundamente, y luego escupió en el mango de piel de serpiente de su espada. Una ráfaga de viento rebotó en el risco de la ciudadela y azotó el borde de las velas del Espíritu Santo, y una rociada gruesa como la lluvia cayó en la cubierta de la fragata.


  —¡Alférez! —gritó Cochrane bruscamente—. ¡Ice nuestro estandarte!


  La bandera española descendió ondeante y fue reemplazada de inmediato por la nueva bandera chilena. En aquel preciso momento, se oyó un chasquido cuando la aleta de estribor de la fragata golpeó en el muelle.


  —¡Vamos! —rugió Cochrane—. ¡Adelante!


  La fuerza de asalto aún se estaba tambaleando tras el impacto de la llegada de la fragata al muelle, pero los hombres se enderezaron de inmediato y, chillando como demonios, salieron en tropel a la pálida luz del amanecer.


  Cochrane ya se había situado en la baranda del barco. La fragata había golpeado el muelle y estaba retrocediendo: el hueco era de dos pasos, tres, y entonces Cochrane saltó. Otros hombres saltaban a tierra con cabos de amarre.


  —¡Vamos, muchachos! ¡Música! —la espada de Miller se alzó en el aire.


  Un marinero había enganchado la proa con una eslinga y la había acercado a tierra para que sirviera de plancha de desembarco. Unos cuantos hombres se empujaron para utilizarla, pero la mayoría se limitaron a bajar de un salto al muelle desde la barandilla de estribor de la fragata. Una flauta empezó a sonar. Un tambor, a salvo en tierra, hizo vibrar su instrumento. Un hombre gritó cuando perdió pie y cayó al agua.


  Sharpe pudo oír el disparo de un cañón desde el otro extremo del muelle, y la bala cruzó rápidamente por encima de la cubierta sin causar daños, rebotó y arrancó una parte de la regala de babor. En aquel momento, Sharpe estaba en la barandilla. Por Dios que el hueco parecía enorme, y debajo de él había una masa arremolinada de agua blanca, pero los hombres le gritaban que siguiera adelante, de modo que saltó. Los primeros en bajar a tierra lanzaban gritos desafiantes, al tiempo que corrían hacia la pequeña batería situada en el extremo del muelle, donde los artilleros intentaban desesperadamente hacer girar sus piezas para encararlas al enemigo salido de una fragata amiga. El humo de los cañones flotaba por el puerto. El O’Higgins se había refugiado ingeniosamente detrás del bergantín americano y los artilleros españoles, que temían bombardear una embarcación neutral y eran incapaces de bajar sus pesados cañones lo suficiente para abrir fuego contra el Espíritu Santo, habían dejado de disparar temporalmente.


  Harper saltó y rodó por el suelo del muelle junto a Sharpe. Se levantó y corrió hacia las escaleras de piedra. El comandante Miller ya estaba en los escalones, y trepaba por ellos con toda la rapidez que le permitían sus cortas piernas. Detrás de él, una concentración de hombres acometió en tropel el ascenso por la escalera. El miedo proporcionó un ímpetu desesperado al ataque. El cañón de la batería del muelle hizo un último disparo, y Sharpe vio que uno de los infantes de marina de Miller era partido en dos por el terrible golpe de la bala.


  Entonces estalló un mosquete desde lo alto de la ciudadela, y la bala quedó aplastada contra el muelle. La batería allí emplazada había quedado eliminada, y sus servidores habían sido pasados a bayoneta, alcanzados por los disparos o habían saltado al agua. Una vez completada dicha tarea, lord Cochrane corrió también hacia las escaleras para intentar alcanzar el asalto frenético de Miller. Sharpe corrió con él, y enseguida dejaron atrás al corpulento Harper, que los seguía con gran esfuerzo.


  —¡Pero qué maravilla, por Dios! ¡Esto es maravilloso, Dios mío! ¡Esto es un gozo! —Cochrane hablaba consigo mismo, inmerso en el paraíso de un mar de sangre y estrépito de disparos—. ¡Qué manera de vivir, Dios mío! ¿No es maravilloso? ¡Menuda mañana, por mi vida! —su señoría se abrió paso a codazos por entre la retaguardia de Miller para poder dirigir el ataque.


  Las escaleras conducían primero a la terraza en la que el indio, Fernando, había sido asesinado por el gran cañón de treinta y seis libras. Tres de aquellos cañones dispararon cuando Sharpe se aproximaba a la terraza, y los fogonazos de sus bocas parecieron llenar el cielo entero con una explosión ardiente y brutal. Los artilleros no habían disparado contra ningún objetivo concreto, sino que simplemente habían vaciado los tubos antes de abandonar las enormes piezas. El comandante Miller y sus infantes de marina se hallaban en el bastión, pero los artilleros españoles huían a toda prisa, saltando por la pared del fondo de la batería y alejándose precipitadamente por la cuesta de roca pelada. La puerta de hierro del horno para calentar las balas se había dejado abierta, y sobre la estructura de ladrillo el aire temblaba con un calor terrible.


  —¡Déjenlos! —rugió Cochrane dirigiéndose a unos cuantos infantes de marina que parecían decididos a perseguir a los artilleros—. ¡Miller! ¡Por las escaleras! ¡Sígame!


  La batería principal había sido capturada con facilidad, pero la ciudadela propiamente dicha seguía estando en manos españolas y aún había que completar la parte más difícil del ataque. Cochrane, consciente de que tenía que aprovechar la sorpresa que había conseguido, encabezó una carga alocada por el tramo más ancho de escaleras que llevaba al corazón mismo de la fortaleza. En cuanto se llegara a lo alto de dichas escaleras, sería inevitable que el fuerte cayera, pero Cochrane sabía muy bien que necesitaba llegar arriba antes de que los españoles se recuperaran de la sorpresa del ataque. La escalera era horriblemente empinada y no ofrecía ningún refugio al atacante, de modo que un grupo de defensores resueltos podía retenerla durante una eternidad.


  —¡Sigan! ¡Sigan! ¡Sigan! —gritó Cochrane a voz en cuello, a sabiendas de que sólo disponía de unos pocos minutos para capturar la ciudadela.


  —¡Con Cochrane! —respondieron sus hombres, pero débilmente porque estaban sin aliento. Habían pasado demasiado tiempo embarcados, y sus piernas no respondían como era debido. El ritmo del ataque fue disminuyendo a medida que los músculos se debilitaban.


  Justo en ese momento, una fila de mosquetes estalló y llameó de un modo horrible desde lo alto, por encima de los atacantes sin resuello. Uno de los infantes de marina de Miller cayó de espaldas con la boca llena de sangre. Un marinero chilló y rodó escaleras abajo, llevándose por delante a otros dos hombres sin poder evitarlo. Sharpe vio salir humo de mosquete de las ventanas abovedadas desde las que había contemplado la espeluznante muerte de Fernando, distinguió entonces una gran nube de humo que apareció por el arco en lo alto de las escaleras, y supo que los españoles habían logrado apostar una compañía de infantería en lo alto de los peldaños cortados en la roca, y que sólo con que dichos soldados de infantería fueran medio buenos, ganarían los españoles.


  La infantería era bastante buena. Sus primeras dos descargas fueron seguidas por otra con tan sólo quince segundos de diferencia. Otros dos infantes de marina cayeron hacia atrás. Había una docena de hombres desplomados en los peldaños; algunos de ellos muertos, otros heridos. Un tamborilero gritaba de dolor, en tanto que su mano se agitaba sobre el parche del instrumento y producía una música grotesca de agonía. La apuesta de Cochrane, que había dependido de llegar a lo alto de las escaleras antes de que los defensores españoles bloquearan el arco, había fracasado.


  —¡Fuego! —gritó Miller, y sus hombres lanzaron una débil descarga contra el humo de los mosquetes, pero dicha descarga fue respondida casi de inmediato por otro ruidoso estallido de la mosquetería. Las balas cortaron el aire con fuerza junto a los oídos de Sharpe. Un cabo pasó por su lado vomitando sangre y se deslizó cuesta abajo. Miller disparó inútilmente contra los defensores y lanzó un grito de desafío, pero los españoles tenían todas las de ganar en aquella posición. No sólo eran más numerosos, sino que contaban con la ventaja del terreno elevado. Además, estaban bien adiestrados. La compañía iba alternando sus filas. En cuanto la primera fila había vertido su fuego de mosquete sobre el ataque rebelde, retrocedía y era reemplazada por la segunda fila, que, con las armas recargadas y listas, sumaba su fuego antes de que avanzara la tercera fila. Disparaban tal como solía hacerlo la infantería británica. Habían establecido un ritmo feroz de descargas que seguirían disparando hasta que los atacantes fueran reducidos a cuerpos ensangrentados retorciéndose en las escaleras. Habían sido las descargas cerradas como aquéllas las que habían derrotado a Napoleón en Waterloo, y en aquellos momentos rechazaban a Cochrane en Puerto Crucero.


  —¡Al suelo! —gritó Cochrane—. ¡Agáchense! —Aquel hombre tenía la suerte del diablo, porque, a pesar de estar en la primera fila, seguía ileso, aunque en su ataque reinaba una confusión terrible.


  Sharpe tenía una pistola que disparó hacia una de las ventanas abovedadas que había en lo alto a su izquierda. Vio saltar una esquirla de piedra del alféizar de la ventana. Harper se dejó caer al lado de Sharpe.


  —¡Dios salve a Irlanda —exclamó Harper jadeando—, pero esto es desesperado! —apuntó el mosquete que había tomado prestado, y disparó contra la humareda—. Le dije a mi mujer que no iba a hacer nada peligroso. Nada en absoluto, le dije, salvo la travesía por mar, y eso no le preocupa porque es una gran creyente en la protección de san Brendán, ya lo creo. —Todo esto lo dijo Harper mientras recargaba el mosquete con una habilidad que ponía de manifiesto sus años de soldado—. ¡Hay que ver el dinero que gasta esa mujer en velas! Por Dios que podría iluminar el camino de ida y vuelta al puñetero infierno con todas esas malditas velas que ofrece a los santos, pero ojalá que hubiese encendido una dichosa vela para mantenerme a salvo en combate —apuntó escaleras arriba en la dirección aproximada de la nube de humo, y apretó el gatillo—. Que Dios nos ayude —empezó a recargar—. Lo que quiero decir es que no hay manera de salir de aquí, ¿verdad? El maldito barco estará varado en cuestión de un minuto o dos.


  Sharpe vio a un hombre que se asomaba por una ventana para disparar contra los atacantes encogidos en las escaleras. Apuntó la pistola que había recargado, disparó y vio de inmediato un chorro de sangre de un color muy intenso en aquella mañana gris cuando el hombre cayó por la cara del peñasco.


  —Buen tiro —dijo alegremente.


  —Bien por usted. —Harper se alzó y disparó por encima de los postrados infantes de marina situados en los escalones de más arriba. Estalló una descarga que hizo saltar una esquirla de piedra del peldaño junto a Sharpe.


  —¡Esto no puede durar mucho! —gritó Sharpe a Harper. Tenía que gritar porque en aquellos momentos el fuego de los mosquetes era prácticamente continuo, lo cual sugería que los españoles habían concentrado aún más armas en lo alto de la escalera. Para los defensores era como disparar contra unas ratas dentro de un barril. Debían de estar sonriendo mientras disparaban, conscientes de que aquel día iban a derrotar al temido lord Cochrane, y de que toda España se alegraría cuando la noticia llegara al país. Estalló otra descarga, y los cadáveres que formaban un parapeto protector para Sharpe y Harper se sacudieron al recibir el azote del plomo.


  —¡Adelante, mis muchachos, adelante! —gritó Miller, pero nadie obedeció, porque no había ninguna posibilidad de sobrevivir a un ataque cuesta arriba sometidos a un fuego parpadeante, persistente, cacofónico e interminable. Cualquiera que intentara subir por las escaleras caería abatido en cuestión de segundos, y sería arrojado al muelle, donde ya se apilaban los muertos ensangrentados que habían rodado escaleras abajo—. ¡Sigan agachados! ¡Todo va a salir bien! ¡Todavía me quedan uno o dos trucos, muchachos!


  —Por Dios que le va a hacer falta un maldito truco como mínimo —dijo Harper, y alzó el mosquete a ciegas por encima del parapeto de cadáveres para apretar el gatillo—. Dios salve a Irlanda, pero a menos que podamos salir de aquí somos hombres muertos.


  Miller gritó a sus músicos que tocaran más fuerte, como si su música débil e irregular pudiera de algún modo hacer retroceder la creciente marea del desastre. Algunos de los infantes de marina con experiencia de Miller, al darse cuenta de lo desesperado de su situación, empezaron a retroceder poco a poco. Habían tenido oportunidad de capturar la fortaleza, una buena oportunidad incluso, pero el ataque sorpresa hubiera tenido que llegar a lo alto de la escalera antes de que los defensores se agruparan. De todos modos, los atacantes habían fracasado tan sólo por unos metros, y los españoles estaban machacando a los hombres de Cochrane, convirtiéndolos en un amasijo de sangre y huesos. Más atacantes empezaron a deslizarse escaleras abajo. Buscaban posibles rutas de escape en torno a los bordes del puerto.


  —¡Quédense donde están! —gritó Cochrane—. ¡No pasa nada, muchachos! ¡Quédense donde están! ¡Esperen! ¡Les prometo que todo saldrá bien! ¡Ahora agachen la cabeza! ¡Agachen la cabeza! ¡Mantengan la…! —La voz de Cochrane quedó apagada cuando de repente el mundo entero estalló en ruido y fragmentos de piedra.


  —¡Dios mío! —exclamó Harper cuando los cimientos de la ciudadela parecieron temblar con el impacto del cañoneo.


  Una vez silenciada la batería principal de treinta y seis libras de la ciudadela, el O’Higgins había abandonado la protección involuntaria ofrecida por el barco americano y había echado anclas con el lado de estribor mirando a la fortaleza. Acababa de disparar toda una andanada contra los defensores apiñados en lo alto del ancho tramo de escaleras. La descarga de artillería había resultado terriblemente peligrosa para los atacantes, pero en cualquier caso había sido una andanada magnífica. A un alcance de casi media milla, los cañones del buque insignia disparaban a tan sólo unos palmos por encima de las cabezas de los atacantes de Cochrane. Al menos uno de los proyectiles no llegó al objetivo, porque Sharpe vio a un infante de marina que prácticamente se desintegraba a tan sólo unos cinco pasos por encima de él. El hombre estaba apuntando con su mosquete y, al cabo de un momento, no había más que un amasijo de carne en los peldaños y un estampido de una intensidad terrible cuando la bala rebotó hacia arriba en dirección a los españoles.


  —¡Agachen la cabeza! —gritó de nuevo Cochrane, y una vez más atronó la andanada del buque de guerra chileno. Los fragmentos de piedra que saltaron de las almenas pasaron silbando brutalmente por encima de la cabeza de Sharpe. Recordó por las historias de los supervivientes que Wellington había capturado San Sebastián precisamente de esta forma. Aquella gran fortaleza, el último bastión francés en España, había resistido todos los ataques británicos hasta que, en el último momento del último asalto, cuando los atacantes impotentes morían en la gran brecha en tanto que la guarnición francesa vertía un fuego asesino sobre las filas de casacas rojas, Wellington había ordenado que sus armas de asedio dispararan justo por encima de las cabezas de los atacantes. El inesperado cañoneo, que sorprendió a los defensores franceses fuera de sus trincheras y expuestos tras las barricadas improvisadas de la brecha, había convertido una gloriosa victoria francesa en una carnicería espantosa. Las enormes balas habían destrozado a los defensores y los hicieron volar por los aires en pedazos, y una derrota británica segura se había convertido en un triunfo repentino. En aquellos momentos, Cochrane estaba intentando exactamente el mismo truco.


  —¡Agachen la cabeza! —volvió a gritar Cochrane. Era evidente que había previsto que los defensores podrían bloquear la parte superior de las escaleras, de modo que había acordado con el O’Higgins aquella solución drástica, que había sorprendido a los españoles amontonados en lo alto de las mismas—. ¡Una andanada más, muchachos, y entonces cortaremos en filetes a estos cabrones!


  La tercera andanada alcanzó la ciudadela por encima de Sharpe. El fuego de mosquete de los defensores, que un momento antes había sido tan abrumador, se había desvanecido entonces, pues la espantosa violencia de la artillería naval los había reventado y convertido en carnaza gimoteadora.


  —¡Al ataque! —gritó Cochrane mientras el eco brutal de la tercera andanada reverberaba por el puerto—. ¡Vamos, al ataque!


  Se lanzaron al ataque. Eran hombres que querían vengar una derrota que había estado muy próxima, y el sonido de su venganza mientras subían apresuradamente los peldaños dañados por los disparos era espeluznante. En algún lugar por delante de Sharpe, el acero raspó contra el acero y un hombre gritó. La parte alta de las escaleras era un matadero de piedra rota, sangre y carne lacerada. Un tamborilero español de apenas diez años de edad estaba hecho un ovillo a un lado del arco, y las manos se le contraían como si fueran garras mientras moría. Al llegar a la cabeza de las escaleras, Sharpe se encontró envuelto por una niebla de humo y polvo. Oía gritos por delante de él, y entonces un soldado español cuyo rostro era una máscara de sangre acometió contra Sharpe por la derecha. El hombre embistió con su bayoneta a Sharpe, quien, con un reflejo experto, dio un paso atrás, hizo tropezar al soldado y propinó un único tajo con su espada. La hoja que le habían prestado daba la impresión de ser terriblemente ligera y no pareció causar mucho daño. Harper, que estaba a un paso por detrás de Sharpe, mató a aquel soldado de un bayonetazo. Una descarga de mosquetes resonó entre la humareda, pero ninguna bala pasó cerca de Sharpe y Harper, lo cual sugería que la descarga fue una andanada rebelde disparada contra los defensores que se retiraban.


  —¡Por aquí! —gritó la voz de Miller. El tambor que le quedaba hacía sonar el toque de ataque, en tanto que los flautistas tocaban una versión casi reconocible de Corazón de Roble.


  Los infantes de marina corrieron hacia la izquierda y se precipitaron a la carga por un túnel de piedra que conducía a la plaza de armas. Sharpe y Harper fueron hacia el otro lado. Empujaron una puerta medio abierta, pasaron por encima del cuerpo destrozado de un soldado español y se encontraron en la gran sala de audiencias en la que, con tan poco esfuerzo, Bautista había humillado a Sharpe unos días antes. Ahora, en medio de aquella humeante polvareda que flotaba en los sesgados rayos de sol de la mañana, hallaron la sala desierta salvo por los muertos. Sharpe pasó por encima de un banco caído y junto a un oficial español decapitado. Una de las balas de cañón del O’Higgins había alcanzado la enorme araña de luces de hierro que, doblada de forma grotesca y arrancada de las cadenas, estaba entonces inclinada contra la pared del fondo. Los defensores que habían estado disparando desde las grandes ventanas abovedadas habían huido, dejando esparcidos tras de sí un montón de papeles de cartucho rasgados. En el suelo de piedra había una docena de balas de cañón. Unos cráteres del tamaño de platos en la pared de enfrente de las grandes ventanas abovedadas señalaban los lugares en los que habían impactado los proyectiles. Una de las balas debía de haberle arrancado la cabeza al oficial español, porque el suelo cubierto de escombros de la sala estaba decorado con un abanico monstruoso de sangre recién rociada.


  Sharpe abrió de un empujón una puerta del otro extremo de la sala, y salió a la gran plaza de armas. Los españoles estaban abandonando las defensas de la ciudadela dominados por un terror absoluto, y corrían hacia la puerta del otro extremo. Una batería de cañones de nueve libras situada allí había sido abandonada con los botafuegos aún humeantes y el agua sucia todavía ondulante en los cubos. Sharpe envainó la espada, se dirigió a los muros que tenían negras manchas de pólvora de las descargas de los nueve libras, y se asomó al alto borde de la ciudadela para inhalar profundamente el aire limpio y frío. En algún lugar de la fortaleza, aullaba un perro, y un niño gritó.


  —Uno de los nuestros —dijo Harper.


  —¿Qué es uno de los nuestros? —preguntó Sharpe.


  —¡El cañón! —Harper dio unas palmaditas en la recámara caliente de la pieza de nueve libras más cercana, y Sharpe vio el monograma del rey Jorge III. Probablemente el cañón fuera uno de los miles que el gobierno británico había entregado a los españoles durante las guerras francesas. Sharpe tocó la cifra en relieve y de repente tuvo nostalgia, no de Inglaterra y el rey Jorge, sino de Lucille, de su cocina en Normandía y del olor de las hierbas secas colgadas de las vigas, de la escarcha en el huerto y la fina capa de hielo en el patio de la vaquería, y del sonido de la risa de sus hijos. Entonces, como si lo embargara una cálida oleada de conciencia, Sharpe supo que su trabajo en Chile había terminado, que ya no había obstáculos para que pudiera llevarse el cadáver de Vivar, salvo la nimiedad de encontrar un barco que lo transportara a Europa, y suponía que Cochrane lo ayudaría a vencer dicha contingencia.


  Por debajo de Sharpe, y acabada su participación en la contienda, el Espíritu Santo se encontraba encallado junto al muelle y empezaba a escorarse al tocar el suelo con la marea baja. Unas nubes de humo de cañón se iban desvaneciendo en el aire, flotando sobre el puerto exterior, donde las lanchas atestadas con refuerzos del O’Higgins remaban para tomar tierra. Los marineros del bergantín americano vitoreaban a los botes al pasar, porque, por lo que a ellos concernía, los rebeldes de Cochrane luchaban por la libertad.


  Los rebeldes de Cochrane, sin embargo, estaban luchando por Cochrane, por prostitutas y por oro, en tanto que los españoles, con su causa perdida, estaban huyendo. Sharpe y Harper recorrieron sin ningún percance los muros interiores de la ciudadela, y observaron a montones de soldados derrotados corriendo en tropel por las curvas cerradas del camino de acceso. Unos cuantos, probablemente oficiales, tenían caballos y galopaban hacia el camino elevado que conducía a Valdivia en dirección norte. Algunos de los habitantes contemplaban asombrados la huida de la guarnición derrotada de la ciudadela.


  —¡Pues sí que se han desbaratado pronto, por Dios! —exclamó Harper maravillado.


  —Muy cierto —coincidió Sharpe. No era la primera vez que veía huir a soldados, pero nunca con tanta facilidad como aquel día. Los franceses habían huido en Waterloo, pero sólo después de haber combatido todo el día con un coraje feroz, y en cambio aquellos defensores españoles sencillamente se habían venido abajo tras disparar unas cuantas descargas. De haber tenido que defender la ciudadela, Sharpe hubiera resguardado a sus hombres en cuanto la fragata hubiese disparado su primera andanada, y hubiera contraatacado en cuanto cesara el cañoneo, pero tanto las defensas españolas como la moral de la guarnición habían resultado ser quebradizas como cáscaras de huevo. Las fuerzas monárquicas habían estado al borde mismo de la victoria; sin embargo, parecía que en el bando español nadie se había dado cuenta de ello, ni habían sabido cómo sacarle provecho.


  —Se han descompuesto —dijo Sharpe con el tono de alguien que de pronto comprendiera una verdad—. Quizás aquí todos los españoles están descompuestos. —De repente, le sobrevino una visión fantástica de Cochrane con su menguante banda de héroes capturando una fortaleza tras otra, y cada vez más españoles corriendo atropelladamente para ponerse a salvo, hasta que, al final, no habría hacia dónde huir y Chile quedaría unido bajo su gobierno rebelde.


  Una aclamación hizo que Sharpe se diera la vuelta. Desde lo alto de las murallas de la torre principal de la ciudadela, por encima de la gran sala de audiencias, un infante de marina sacudió un rollo de tela robado que cayó en cascada y onduló hasta quedar colgado de las almenas en forma de bandera monstruosa. Otro infante de marina cortó la driza que sostenía la bandera española.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Harper.


  —Desenterraremos a Blas Vivar y lo llevaremos a casa. —Sharpe estaba limpiando la hoja de la espada de repuesto de Cochrane. Era una buena espada, muy bien equilibrada y con un filo cruel, pero le faltaba el feo peso asesino de su vieja hoja de la caballería pesada.


  —¿Cree que ese cabrón de Bautista podría seguir aquí? —Harper estaba mirando a un pequeño grupo de oficiales españoles que, vigilados desde la gran torre, se dirigían a los barracones.


  —Bautista hace días que se habrá largado.


  Sharpe frotó la sangre pegajosa con el borde de la chaqueta, y sonrió porque casi podía oír las quejas exasperadas de Lucille, pues de pronto se dio cuenta de que nada menos era su chaqueta buena, la de cachemir verde oscuro que tanto le gustaba a Lucille y que tanto costaba limpiar.


  —Cuando vuelva a casa voy a tener que quedarme en la caseta del perro por haber combatido con mi mejor chaqueta —le dijo a Harper.


  —Las mujeres no entienden estas cosas.


  Se oyó el llanto de un niño proveniente de algún lugar de la ciudadela. Sharpe imaginó que la mayoría de los hombres de la guarnición española habrían tomado esposas, y que dichas mujeres estarían entonces buscando nuevos protectores. El comandante Miller, cuyo bigote embreado tenía un aspecto más vistoso que nunca, estaba protegiendo a dos de esas chicas, una en cada brazo.


  —¿Se lo ha pasado bien? —le preguntó a Sharpe desde abajo.


  —Sí, gracias.


  —¿Quiere un fruto de la victoria, tal vez? —Miller hizo un gesto hacia las chicas.


  —Quédeselos, comandante —respondió Sharpe con una sonrisa, se dio la vuelta y, desde la muralla, dirigió la mirada hacia las montañas, donde los picos recortados de los Andes desgarraban el cielo. El humo de los volcanes era una mancha marrón con la luz de la nueva mañana—. Gracias a Dios —dijo en voz baja.


  —¿Por qué? —preguntó Harper.


  —Porque se ha terminado, Patrick —Sharpe todavía se sentía abrumado por la sensación de alivio—. Se ha satisfecho el honor. Cochrane nos rescató del Espíritu Santo, nosotros le hemos ayudado a capturar este lugar, y ya no tenemos que hacer nada más. Podemos volver a casa. Es una pena haber perdido mi espada, pero no voy a volver a necesitarla, no en esta vida, y me importa un carajo la próxima. En cuanto al dinero de Louisa, bueno, quería gastarlo buscando a su esposo y lo hemos encontrado, o sea que se ha terminado. Hemos luchado en nuestro último combate.


  Harper sonrió.


  —Sí, puede que así sea.


  Sharpe se dio la vuelta, y bajó la mirada hacia la iglesia fortificada en la que Vivar yacía enterrado. Vio que los rebeldes sacaban oro de la iglesia, y supuso que habían arrasado el iconostasio ornamentado. Unos vítores provenientes de la torre sugirieron que se habían descubierto aún más tesoros.


  —¿Quieres unirte a ellos? —invitó Sharpe a Harper.


  —Estoy bien. Me alegro de estar de una pieza —entonces el irlandés dio un enorme bostezo—. Pero estoy cansado, ya lo creo.


  —Hoy podremos dormir. Todo el día —Sharpe se apartó del muro—. Pero primero tenemos que levantar una tumba.


  Habían llegado al término del viaje, a la tumba de un amigo, y en aquella ocasión nadie les impediría recuperar el cadáver de Vivar de su frío sepulcro. La ciudadela había caído, Cochrane había salido victorioso, y Sharpe podía irse a casa.


  Capítulo VIII


  Habían reemplazado la losa con las iniciales de Vivar, pero las herramientas de los canteros seguían estando en la capilla lateral y, con la ayuda de Harper, Sharpe introdujo la palanca junto a la gran losa de arenisca.


  —¿Preparado? —preguntó Sharpe—. Empuje.


  No pasó nada.


  —¡Demonios! —exclamó Harper.


  Tras ellos, en la nave de la iglesia, un hombre gritó. El cirujano del O’Higgins, un irlandés sensiblero llamado MacAuley, había ordenado trasladar a los heridos de ambos bandos a la iglesia, donde, en una mesa de caballetes, cortaba la carne lacerada y serraba los huesos destrozados. Un monje dominicano que había sido cirujano en la enfermería de la ciudadela estaba ayudando al doctor irlandés, así como dos ordenanzas del buque insignia chileno.


  —Odio oír trabajar a los cirujanos —dijo Harper, y dio un puntapié a la tumba de Vivar—. No quiere moverse.


  El corpulento irlandés se escupió en ambas manos, agarró la palanca con firmeza y, con los pies bien afirmados a ambos lados de la losa, volvió a hacer fuerza hasta que se le marcaron las venas en la frente y el sudor le cayó por las mejillas. No obstante, lo único que consiguió fue doblar la palanca.


  —¡Dios santo! —exclamó al tiempo que soltaba la palanca—. Han fijado la dichosa losa con cemento, ¿verdad? —se dirigió a la nave lateral y regresó con una almádena—. Apártese.


  Sharpe retrocedió prudentemente, en tanto que el irlandés balanceaba la herramienta y golpeaba la cabeza de la almádena con fuerza contra la tumba. El ruido del golpe fue como el estallido de un cañón, y rajó la losa de un lado a otro. Harper volvió a balancear el mazo una y otra vez, resoplando, agrietando la obstinada piedra hasta que se rompió en una veintena de pedazos de bordes irregulares. Al final, cuando la piedra hubo quedado reducida a escombros, soltó el mazo.


  —La jodida ha aprendido la lección.


  Lord Cochrane, que había entrado en la iglesia mientras Harper aniquilaba febrilmente la losa, sacó su reloj, abrió la tapa con un chasquido y le mostró la esfera a Sharpe.


  —Trece minutos y cuarenta y tres segundos.


  —¿Señor? —inquirió Sharpe con educación.


  —¡Trece minutos y cuarenta y tres segundos! ¿Lo ve?


  —¿Alguien se ha vuelto loco por aquí? —preguntó Sharpe.


  —¡Trece minutos y cuarenta y tres segundos es el tiempo que tardamos exactamente en capturar la ciudadela! Este reloj mide el tiempo transcurrido, ¿lo ve? Hay que apretar este dispositivo para ponerlo en marcha y este otro para pararlo. Lo pulsé cuando nuestra proa tocó el muelle, y lo detuve cuando el último defensor abandonó las murallas. En realidad lo hice un poco tarde, por lo que probablemente tardamos menos, pero, aun así, trece minutos y cuarenta y tres segundos está muy bien para la captura de una ciudadela de este tamaño, ¿no le parece? —lord Thomas, que estaba de un humor excitadamente triunfal, cerró la tapa del reloj de golpe—. Debo darles las gracias. A los dos —brindó una reverencia cortés a Sharpe y Harper.


  —No hicimos nada —dijo Sharpe modestamente.


  —No gran cosa —Harper corrigió la modestia de Sharpe.


  —La cantidad importa mucho —dijo alegremente Cochrane—. Si hubiese atacado con tan sólo treinta hombres, no hubiera habido esperanzas de victoria, pero he descubierto que en esta clase de guerra el éxito se consigue mediante pequeños incrementos. Además, su presencia fue más valiosa de lo que creen. ¡La mitad de mis hombres combatieron en las guerras francesas, y saben muy bien quiénes son ustedes dos! Y se sienten más seguros cuando saben que unos soldados famosos como ustedes están luchando a su lado.


  Sharpe intentó no hacer caso del cumplido, pero Cochrane no iba a consentir sus evasivas.


  —Sienten exactamente lo mismo sobre mi presencia en una pelea. Luchan mejor cuando yo estoy al mando porque creen en mí. ¡Y porque creen en mi suerte!


  —Y el señor Sharpe siempre ha tenido suerte en combate —añadió Harper.


  —¡Ahí lo tiene! —exclamó Cochrane con una sonrisa radiante—. Napoleón siempre afirmaba que prefería tener soldados con suerte que con inteligencia, aunque yo me enorgullezco de poseer ambas cosas.


  Sharpe se rio ante la inmodestia de su señoría.


  —¿Por qué no nos dijo que tenía previsto que el O’Higgins disparara por encima de nuestras cabezas si fallaba el ataque?


  —Porque si los hombres saben que tienes un as en la manga, esperan que lo juegues tanto si es necesario como si no. No quería correr el riesgo de utilizar las andanadas a menos que realmente tuviera que hacerlo, pero si los hombres hubieran sabido que tal vez lo hiciera, se hubieran contenido al saber que los artilleros les harían un poco del trabajo sucio.


  —Fue un golpe brillante —dijo Sharpe.


  —Dice usted la verdad, mi querido Sharpe. —Al final, Cochrane pareció percatarse de la destrucción provocada por la almádena de Harper—. ¿Qué está haciendo, señor Harper?


  —Blas Vivar —explicó Harper—. Está aquí debajo. Lo estamos desenterrando, pero desde la última vez que estuvimos aquí los cabrones lo han encerrado con cemento.


  —Ya lo creo que sí —Cochrane escudriñó el desastre que Harper había hecho con la losa como si se esperara ver la carne putrefacta de Vivar—. ¿Sabe por qué entierran a la gente cerca de los altares? —le preguntó a Sharpe con aire despreocupado.


  —No —el fusilero respondió con el tono de a quien no le importa demasiado la respuesta.


  —Porque una gran cantidad de iglesias católicas poseen reliquias de santos ocultas en sus altares, por supuesto —Cochrane sonrió, como si le hubiera hecho un gran favor a Sharpe revelándole la respuesta.


  El cirujano dominicano, con sus vestiduras blancas manchadas y salpicadas del color vivo de la sangre nueva, se había acercado al altar para dirigir una protesta a Cochrane por la expoliación que llevaba a cabo Harper, pero lord Thomas se volvió hacia aquel hombre y le dijo con brusquedad que se callara.


  —¿Y por qué —continuó diciendo alegremente Cochrane a Sharpe— cree que las reliquias del altar son importantes para los muertos?


  —La verdad es que no lo sé —contestó Sharpe.


  —Por lo que ocurrirá el día del Juicio Final, mi querido Sharpe.


  Harper había ido a buscar una pala, con la que empezó a retirar los fragmentos de piedra.


  —¡Han utilizado cemento! —exclamó exasperado—. ¡Malditos sean! ¿Por qué lo hicieron? ¡Cuando intentamos sacarlo la otra vez, no había más que guijarros!


  —Utilizaron cemento porque no quieren que lo desentierren —dijo Cochrane.


  —¿El día del Juicio? —le preguntó Sharpe, al fin interesado.


  Su señoría, que había estado examinando los restos maltrechos del iconostasio, se dio la vuelta.


  —Porque el sentido común, mi querido Sharpe, les dice a nuestros hermanos papistas que, al son de la última trompeta, cuando los muertos se alcen incorruptos, los santos se levantarán más deprisa que nosotros los meros pecadores. El ritmo de la resurrección, así lo afirma la doctrina, dependerá de la santidad del hombre o mujer que se alce de entre los muertos, y naturalmente los santos se levantarán primero y viajarán más rápido al cielo. Así pues, el sensato papista, que no deja nada al azar, es enterrado cerca del altar porque éste contiene una reliquia de un santo que, el día del Juicio, subirá al cielo rápidamente, creando una corriente de viento que atrapará a los más cercanos al altar y los arrastrará al cielo con ella.


  —Pues será arrastrado junto con una carretada de cemento y guijarros si intenta salir volando de esta maldita tumba —refunfuñó Harper.


  Cochrane, quien, en opinión de Sharpe, se estaba tomando excesivo interés en la exhumación, miró atentamente la tumba destrozada.


  —¿Creen conveniente que ponga a algunos prisioneros a cavar por usted?


  Harper soltó la pala, dando a entender que aceptaba el ofrecimiento, y Cochrane, que había soltado un grito ordenando que trajeran a algunos prisioneros, revolvió los guijarros cementados con la punta del pie.


  —¿Por qué demonios quieren llevarse el cuerpo de Vivar de vuelta a España?


  —Porque es allí donde lo quiere su viuda —respondió Sharpe.


  —¡Ah, el capricho de una mujer! Espero que mi esposa no quisiera lo mismo. No me imagino volviendo a casa sumergido en un tonel de brandi como el pobre Nelson, aunque supongo que si uno debe enfrentarse a la eternidad, lo mejor es entrar en ella borracho.


  Cochrane, que estaba andando de un lado a otro del coro de la iglesia, se detuvo bruscamente, colocó un pie frente a otro de forma teatral, colocó la mano izquierda abierta sobre el pecho, y declamó con una voz poderosa que por un momento acalló hasta el gimoteo de los heridos:


  
    No se oyó ni un solo tambor, ni una sola nota


    fúnebre,


    mientras llevábamos presurosos su cadáver


    a la muralla.

  


  Su señoría aplaudió su propia interpretación de los versos.


  —¿Quién lo escribió?


  —¡Un irlandés! —gritó MacAuley desde la nave de la iglesia.


  —¿Ah sí? —preguntó Cochrane con escepticismo, y se dio la vuelta rápidamente hacia Sharpe—. ¿Conoce el poema, Sharpe?


  —No, señor.


  —¡No lo conoce! —Cochrane pareció asombrado; entonces volvió a adoptar su pose declamatoria:


  
    Pero yace como un guerrero que descansa,


    envuelto en su capa marcial.

  


  —Los versos, sabe usted, se refieren al entierro de sir John Moore. ¿Conocía usted a Moore?


  —Lo conocí —respondió Sharpe lacónicamente, recordando una conversación apresurada en una ladera cubierta de nieve brillante en Galicia.


  Los dragones franceses habían conducido sus caballos por un camino helado al otro extremo de un valle ancho, en dirección a una retaguardia temblorosa de casacas verdes, y el teniente general sir John Moore, temblando de frío, había preguntado cortésmente al entonces teniente Richard Sharpe si los jinetes enemigos se habían mostrado más molestos que de costumbre aquella mañana. Sharpe recordó entonces que aquella conversación distraída debió de haber tenido lugar tan sólo unos días antes de que conociera al comandante Blas Vivar, de los cazadores.


  —Entonces recordará que Moore fue enterrado en el campo de batalla de La Coruña —continuó diciendo Cochrane—, y sin esa tontería de llevarlo a casa con su amante esposa. Normalmente los soldados yacen allí donde caen. ¿Por qué esta mujer quiere llevar a casa al general Vivar? ¿Por qué no lo deja en paz?


  —Porque la familia tiene una relación particular con la catedral de Santiago de Compostela —Sharpe brindó la mejor explicación que pudo.


  —¡Ah! En una catedral hay reliquias más poderosas, ¿sabe? —dijo Cochrane en tono sombrío—. En España, lo enterrarán junto al mismísimo san Santiago, no al lado de algún hombre santo llorica chileno. Estará en el cielo antes de que el resto de nosotros hayamos tenido ocasión de hurgarnos las narices resucitadas o rascarnos el resucitado trasero.


  —Usted no va a necesitar ningún viento que lo lleve, mi señor —dijo el doctor irlandés—. Usted rodará cuesta abajo hacia la perdición con todo el resto de nosotros, los desgraciados.


  —Ya ve el respeto que me tienen.


  Cochrane, que sin duda disfrutaba de la camaradería, sonrió a Sharpe, y entonces cambió a su lamentable español para ordenar a los prisioneros recién llegados que empezaran a cavar. El comandante Suárez, el oficial español que tan cordial había sido con Sharpe cuando había llegado a Puerto Crucero y que había sufrido la mala fortuna de ser capturado por los hombres de Cochrane, había insistido en acompañar a los tres prisioneros para protestar por el hecho de que se los empleara como mano de obra, pero se calmó al reconocer a Sharpe y al ver que lo que había que cavar no era de naturaleza militar ni mucho menos. Se tranquilizó mucho más cuando Cochrane, con la cortesía que le caracterizaba, lo invitó a compartir el desayuno que había ordenado traer a la iglesia.


  —La mayor parte de sus compañeros oficiales huyeron para evitar ser capturados —comentó Cochrane—, de modo que sólo puedo felicitarle por haber tenido la valentía de quedarse y luchar.


  —Lamentablemente, señor, estaba durmiendo —confesó Suárez, que acto seguido miró la tumba de Vivar y se santiguó.


  —¿Usted estaba aquí, señor, cuando enterraron al capitán general? —preguntó Cochrane con educación.


  Suárez asintió con la cabeza.


  —Fue por la noche. Muy tarde.


  Cochrane no pudo resistirse a la invitación:


  
    Lo enterramos a oscuras, a altas horas de la noche,


    levantando el césped con nuestras bayonetas.

  


  —¿Cuán altas eran las horas? —preguntó Cochrane a Suárez cambiando de pronto al español y, cuando el comandante se limitó a quedárselo mirando boquiabierto, Cochrane condescendió a hacer la pregunta de forma más inteligible—. ¿A qué hora enterraron a Blas Vivar?


  —Pasada la medianoche —Suárez miró la tumba, que ya era perceptiblemente más profunda—. El padre Josef dijo la misa, y quienquiera que estuviera aún despierto asistió a ella.


  Sharpe recordó su conversación con Blair, el cónsul británico en Valdivia, y frunció el ceño.


  —Creía que habían venido muchos invitados para el funeral.


  —No, señor, eso fue para una misa de réquiem una semana más tarde. Pero para entonces el capitán general Vivar ya estaba enterrado.


  —¿Quién llenó la tumba con cemento? —preguntó Sharpe.


  —El general Bautista ordenó que lo hicieran después de que usted abandonara la fortaleza. No sé por qué.


  Suárez se recostó encorvado en el banco de piedra que bordeaba el coro. Por encima de él, una losa de mármol recordaba la vida ejemplar de la esposa de un coronel, quien se había ahogado con todos sus hijos frente a la costa de Puerto Crucero en 1711. Junto a aquella losa, había otra que conmemoraba a su esposo, al que habían matado los salvajes paganos en 1713. La iglesia fortificada estaba repleta de estas lápidas conmemorativas, recordatorios del tiempo en que los españoles habían gobernado aquella cruda costa.


  Cochrane observó cómo sacaban los pedazos de cemento del agujero, y se volvió a mirar de forma acusadora al afable comandante Suárez.


  —Bueno, ¿y qué dicen de la muerte de Vivar?


  —Lo siento, señor, no le entiendo.


  —¿Lo mataron los rebeldes? ¿O lo mató Bautista?


  Suárez se pasó la lengua por los labios.


  —No lo sé, señor —se ruborizó, lo cual sugería que en la ciudadela los cotilleos apuntaban a la culpabilidad de Bautista, pero el miedo persistente que Suárez tenía al general bastó para imponerle tacto—. Lo único que sé —intentó distraer a Cochrane con otro pequeño rumor— es que hubo mucha consternación cuando el cuerpo del general Vivar se obstinaba en no aparecer. Oí que en Madrid estaban haciendo preguntas. A muchos de nosotros nos enviaron en busca del cuerpo. Y a mi compañía la mandaron al valle en dos ocasiones, pero… —Suárez se encogió de hombros, para indicar que sus hombres no habían podido encontrar el cadáver de Vivar.


  —¿Quién lo encontró, entonces? —preguntó Sharpe.


  —Uno de los hombres del general Bautista en Valdivia, señor. Un capitán llamado Marquínez.


  —Ese adulador hijo de puta —dijo Sharpe con sentimiento.


  —El general se sintió muy aliviado cuando descubrieron el cadáver —añadió Suárez.


  —¡No me extraña! —Cochrane soltó una estridente carcajada—. ¡Es jodidamente descuidado perder el cuerpo del jefe!


  —¡Estamos en una iglesia! —espetó en inglés el cirujano dominicano, provocado por la risa de Cochrane.


  —¿MacAuley? —Cochrane llamó a su propio cirujano—. Si su barbero tonsurado vuelve a hablar cuando no le toca, quiero que coja su escalpelo más romo, que corte a ese cabeza de chorlito en filetes y se los dé de comer a los cangrejos. ¿Me oye?


  —¡Le oigo, señor!


  —¡Malditos santones de mierda! —Cochrane lanzó el insulto en dirección al monje, y dejó que la irritación provocara su genio—. ¿Sabe quién crucificó a nuestro Señor? —gritó al dominicano—. ¡Los malditos curas y los jodidos abogados! ¡Ellos lo crucificaron! ¡No los soldados! Los soldados sólo obedecen órdenes, porque para eso les pagan, pero ¿quién da las órdenes? ¡Los curas y los abogados! ¡Ellos las dan! Y aún siguen sembrando el desastre en la tierra de Dios. ¡Pero si debería vengar a mi Redentor rebanando su repugnante cabeza de su cuerpo inútil, asqueroso sifilítico hijo de puta!


  Era evidente que MacAuley disfrutaba con la diatriba. El dominicano, cuya beatería había provocado el torbellino, intentó hacer caso omiso de él. Suárez parecía asustado, en tanto que Harper, que no tenía devoción por los sacerdotes, se rio en voz alta.


  —¡Por Jesucristo crucificado! —la furia de Cochrane decaía—. Antes preferiría asarme en el infierno con un batallón de soldados malditos que sorber néctar en el cielo al lado de un abogado ladrón o de un sacerdote lleno de veneno.


  —Parece Napoleón —dijo Sharpe.


  Cochrane echó la cabeza hacia atrás bruscamente, tal como si Sharpe le hubiese golpeado, salvo que el rostro del escocés sólo revelaba deleite.


  —Ojalá fuera como él —repuso efusivamente, y se dirigió a grandes zancadas hacia la tumba cada vez más profunda, en la que estaba claro que uno de los soldados había encontrado el ataúd, porque el hedor nauseabundo que tanto había repugnado a Sharpe y Harper cuando excavaron la fosa con anterioridad volvía a llenar entonces el coro de la iglesia. El soldado español que había atravesado la capa que cubría la tumba se dio media vuelta, dando arcadas. A Suárez le costaba respirar, y el único que parecía impasible era Cochrane—. ¡Seguid con esto! —ordenó bruscamente a los prisioneros.


  Los tres prisioneros españoles no pudieron terminar el trabajo. El terror, la superstición o simplemente el fétido hedor del cuerpo en descomposición los estaba haciendo temblar de forma incontrolable. Cochrane no tenía paciencia para semejantes sutilezas, por lo que hizo caso omiso de la repugnante fetidez, saltó al agujero y, con enérgicos golpes de pala, despejó el ataúd de su última capa de guijarros coagulados por el cemento.


  Sharpe se armó de valor para soportar aquel olor nauseabundo, y se acercó al borde de la fosa para mirar el sencillo ataúd de madera en el que habían enterrado a Blas Vivar. La tapa del ataúd, que era de alguna madera amarilla, se había resquebrajado y había quedado muy manchada por el cemento, pero aún se distinguían unas palabras que había escritas con pintura negra en la caja: «BLAS VIVAR», rezaba el simple epitafio, «REQUIESCAT IN PACE».


  —¿Lo abro? —se ofreció Cochrane, quien parecía más decidido que Sharpe a encontrar el cuerpo de Vivar.


  —Ya lo hago yo. —Sharpe cogió una de las palas, e introdujo la hoja por debajo de las finas planchas amarillas. La tumba era tan poco profunda que no tuvo ningún problema en levantar la tapa haciendo palanca, arrancando los clavos de herradura que habían sellado el tosco ataúd. Cochrane ayudó tirando de las tablas para arrancarlas, y tirándolas sobre los montones de cemento roto.


  El olor era cada vez peor, y llenó la iglesia con su penetrante repugnancia. MacAuley, incapaz de contener su interés, había abandonado temporalmente a un paciente para acercarse a mirar el ataúd abierto.


  Vivar estaba envuelto en una mortaja de tela azul que parecía de terciopelo apelmazado. Sharpe metió el borde de la pala por debajo de la tela y, temiendo la oleada de nuevos hedores que podía provocar, tiró de ella hacia arriba. Por un segundo o dos, el material se aferró a la carne en descomposición de debajo, acabó soltándose y emanando una nueva ráfaga de hedor, que llenó de efluvios la iglesia. Sharpe retiró la tela y la dejó caer junto con la pala, al lado de la tumba.


  —¡Oh, Dios todopoderoso! —MacAuley hizo la señal de la cruz en su pecho manchado de sangre.


  —¡Oh, Dios mío! —susurró Sharpe.


  El comandante Suárez no pudo hablar, pero cayó de rodillas.


  —Santa María madre de Dios —Harper se santiguó y miró horrorizado a Sharpe.


  Lord Cochrane volvió a la poesía:


  
    Pocas y breves fueron las plegarias,


    y no pronunciamos ni una palabra de dolor,


    miramos fijamente aquel rostro muerto


    y pensamos con amargura en el día siguiente.

  


  Entonces, su señoría se echó a reír, y su risa se fue incrementando hasta llenar la iglesia, porque, en el ataúd, que en parte se había llenado de piedras para darle peso, había sólo el cadáver asquerosamente corrupto de un perro, un perro color canela, un perro medio licuado e infestado de gusanos que se había enterrado junto a un altar para que el día del Juicio Final volara hacia su creador a la velocidad de resurrección de un santo.


  —Guau, guau —dijo Cochrane—, guau, guau —y Sharpe se preguntó qué demonios se suponía que debía hacer entonces.


  * * *


  —¡No me extraña que Bautista no quisiera que nos acercáramos a la tumba! —dijo Harper—. ¡Por Dios! ¿Por qué enterró a un perro?


  —Porque Madrid le estaba dando la lata para que encontrara a don Blas —imaginó Sharpe—. Porque las preguntas de Louisa fueron más efectivas de lo que ella creía. Porque sabía que, si no encontraba un cadáver, las preguntas se harían más persistentes y las inquisiciones más apremiantes.


  —Pero, ¿un perro? —dijo Harper—. ¡Como si no hubiera podido encontrar un hombre muerto, por Dios! Los hay a montones en este maldito país.


  —Bautista odiaba a Vivar. Tal vez el hecho de utilizar un perro fuera su idea de una broma, ¿no? Además, él no pensaba que nadie fuera a abrir el ataúd, ¿por qué iban a hacerlo? Cuando necesitó proporcionar un cadáver, don Blas llevaría tres meses muerto, por lo que lo único que Bautista tuvo que hacer era entregar un ataúd que apestara, y envió a Marquínez, en el que confía, para fraguar la lamentable historia. Y salió bien, al menos hasta que aparecimos nosotros.


  Sharpe pronunció estas palabras con amargura, como un grito desesperado lanzado al viento frío que azotaba sus rostros, proveniente de las misteriosas tierras del sur de Chile. Harper y él caminaban por las murallas de la ciudadela sobre las que hacía tan sólo unos momentos se habían arrojado los restos descompuestos del perro color canela.


  —¡Pues podría ser que el cabrón hubiera falsificado ese mensaje del retrato de Boney para tener un motivo por el que echarnos! —dijo Harper—. ¡Pero doña Louisa hubiera reclamado otra vez el cuerpo! La cosa no hubiera terminado con nosotros.


  —Y Bautista le hubiera proporcionado un cuerpo, o más bien un esqueleto en tal estado que nadie hubiera sabido nunca de quién era, pero habría necesitado tiempo para prepararlo. Probablemente hubiera ordenado hacer un ataúd lujoso con una placa de plata, y hubiera buscado un cadáver corrupto e irreconocible para meterlo dentro con un uniforme dorado, y no podía organizar todo esto teniéndonos a nosotros husmeando por Puerto Crucero.


  Harper se detuvo junto a una almena, y dirigió la mirada a las montañas lejanas.


  —Entonces, ¿dónde está Blas Vivar?


  —Sigue ahí afuera.


  Sharpe movió la cabeza para indicar la campiña accidentada del norte, las lejanas cordilleras y los valles oscuros donde sabía que debía buscar el cuerpo de un amigo. No quería llevar a cabo la búsqueda. Había tenido la seguridad de encontrar el cadáver bajo las losas de la iglesia fortificada, y ahora tendría que pasar más tiempo en aquel país que tan amargamente lejos se encontraba de todo lo que él amaba.


  —Nos harán falta dos caballos. A menos, claro está, que haya tenido suficiente.


  —¿Está seguro de que es necesario que continuemos con esto? —preguntó Harper con tristeza.


  La expresión de Sharpe era igualmente abatida.


  —No hemos encontrado a Vivar, por lo que no creo que podamos volver a casa todavía.


  Harper meneó la cabeza.


  —¡Ni lo encontraremos! Ya oyó lo que dijo el comandante Suárez. Envió a dos compañías, y no encontraron nada. ¡Por Dios! ¡Seguramente Bautista tuvo a un millar de hombres buscando!


  —Ya lo sé. Pero no puedo volver y decirle a Louisa que no me molesté en inspeccionar el lugar en el que murió don Blas. Tenemos que echar un vistazo, Patrick —dijo Sharpe, y se apresuró a añadir—: En cualquier caso, yo tengo que hacerlo.


  —Me quedaré —declaró Harper enérgicamente—. Dios, si vuelvo a casa no tendré más que a los dichosos críos gritando y a la mujer diciéndome que debería beber menos.


  Sharpe sonrió.


  —Así pues, ¿ella cree que está demasiado gordo?


  —Es una mujer, ¿qué diablos sabrá ella? —Harper intentó meter barriga, pero no lo consiguió.


  —Está más delgado que antes —afirmó Sharpe sinceramente.


  Harper se dio unas palmadas en el vientre.


  —Cuando llegue a casa no me reconocerá. Estoy menguando. Seré una sílfide. Si es que aún sigo con vida, claro.


  —Dos semanas —Sharpe percibió la tristeza en la voz de su amigo, e intentó mitigarla con una promesa—. Nos quedaremos dos semanas más y, si no encontramos a don Blas en estos quince días, abandonaremos la búsqueda, lo prometo. Sólo dos semanas.


  Con el transcurso de los días, la promesa parecía cada vez más difícil de cumplir. Sharpe necesitaba explorar el valle en el que don Blas había desaparecido, pero los refugiados del campo hablaban de horrores que hacían peligroso el viaje. Los españoles, que se retiraban hacia las fortificaciones de Valdivia, saqueaban granjas y poblados, en tanto que los salvajes, que presentían la debilidad de su enemigo, daban caza a los refugiados de la guarnición derrotada de Puerto Crucero. Toda la provincia se agitaba con resentimiento, y Cochrane se empeñó en que Sharpe y Harper no podían arriesgarse a viajar en medio de aquel caos asesino.


  —¡Los malditos indios no ven la maldita diferencia entre un inglés y un español! Ellos ven una piel blanca, y de repente te encuentras en el plato principal de la cena, hombre blanco servido con salsa de higos. Ahora que lo pienso, probablemente fue lo que le ocurrió a su amigo Vivar. Acabó convertido en un estofado y tres eructos.


  —¿Los salvajes son caníbales? —preguntó Sharpe.


  —Sabe Dios. No consigo entenderlos —masculló lord Thomas. Quería que Sharpe se olvidara de Vivar, y que en cambio se sumara al ataque sobre Valdivia—. ¡La mitad del maldito ejército español registró ese valle y no encontraron nada! —protestó Cochrane—. ¿Por qué cree que puede hacerlo mejor?


  —Porque yo no soy el ejército español.


  Los dos hombres estaban en el muro más alto de la fortaleza capturada, de cara al mar. Por encima de ellos, la bandera de la República Chilena se agitaba a merced del frío viento del sur, en tanto que abajo, en el puerto interior, el Espíritu Santo permanecía varado en un banco de arena que sólo se cubría de agua con la marea más alta. Habían atado una cuerda fuerte al palo mayor del Espíritu Santo, y la habían llevado a tierra, donde un grupo de caballos de tiro, ayudados por cincuenta hombres, tiraron de ella para acercar la fragata, de modo que en aquellos momentos se hallaba escorada sobre babor y con el flanco dañado mirando al cielo. Los carpinteros de la ciudad y del buque insignia de Cochrane estaban atareados reparando los daños causados por la explosión del Mary Starbuck. Ahora el Espíritu Santo se llamaba Kitty, en honor a la esposa de Cochrane. Su antigua tripulación se había dividido; el capitán Ardiles, junto con sus oficiales y aquellos marineros que no se habían ofrecido voluntarios para unirse a las filas rebeldes, fueron encerrados en la prisión de la ciudadela, mientras que los demás marineros, unos cincuenta en total, se habían ofrecido para unirse a las filas de Cochrane. Aquellos cincuenta formarían parte de la tripulación que se llevaría al Kitty rumbo al norte, para atacar Valdivia.


  Entre el botín capturado en Puerto Crucero, se contaba una pinaza con seis cañones pequeños que Cochrane había enviado al norte con la noticia de su victoria. La pinaza, una embarcación rápida y manejable, tenía órdenes de evitar a todos los barcos desconocidos, sólo debía llegar al puerto rebelde más próximo, y desde allí enviar la noticia de la caída de Puerto Crucero a Santiago. Cochrane también había escrito a Bernardo O’Higgins solicitando que se le enviaran más hombres para ayudarlo en el asalto a Valdivia. Si O’Higgins le proporcionaba aunque sólo fuera un batallón de tropas, Cochrane prometía el éxito.


  —No voy a conseguir el batallón —dijo Cochrane a Sharpe con tristeza—, pero tengo que pedirlo.


  —¿No van a darle tropas? —preguntó Sharpe sorprendido.


  —Mandarán unas cuantas, unas pocas de muestra. Pero no enviarán suficientes para garantizar la victoria. Recuerde que ellos no quieren mi victoria. Ellos quieren que me niegue a obedecer sus órdenes o que la cague obedeciéndolas. Quieren deshacerse de mí, pero con su ayuda, Sharpe, aún podría…


  —Yo me dirigiré al norte a caballo —lo interrumpió Sharpe—; tengo que buscar a don Blas.


  —¡Búsquelo después de ayudarme a capturar Valdivia! —sugirió Cochrane alegremente—. ¡Piense en la gloria que ganaríamos! ¡Dios mío, Sharpe, la gente hablaría de nosotros para siempre! ¡Cochrane y Sharpe, conquistadores del Pacífico!


  —No es mi batalla —replicó Sharpe—, y además, esta vez va a perderla.


  —Tampoco creía que pudiera capturar este lugar —Cochrane extendió el brazo e hizo un movimiento amplio con el que señaló las vistas desde los muros de la ciudadela.


  —Cierto —reconoció Sharpe—, pero sólo porque se valió de un truco para acercarse a los muros de la ciudadela, y el truco no funcionará dos veces.


  —Tal vez sí —Cochrane sonrió. El escocés guardó silencio unos segundos, y entonces su deseo de revelar sus planes pudo más que su instinto de cautela—. ¿Recuerda que me habló de esos oficiales de artillería que cruzaron el Atlántico con usted?


  Sharpe asintió con la cabeza. Había explicado a lord Cochrane que el coronel Ruiz y sus oficiales habían zarpado por delante de sus soldados, lo cual, según Cochrane anunció entonces, significaba que los dos transportes lentos que llevaban a los soldados y cañones del regimiento probablemente estuvieran todavía surcando el Atlántico como tortugas.


  —Y apostaría una pequeña fortuna a que si disfrazo al Kitty y al O’Higgins podré entrar al puerto de Valdivia haciéndonos pasar por esos dos transportes —su voz ansiosa y excitada estaba llena de regocijo ante la idea de volver a engañar a los españoles—. ¡Ya vio cómo la guarnición se vino abajo aquí! ¿Cree que la moral es mucho mejor en Valdivia?


  —Probablemente no —admitió Sharpe.


  —¡Pues venga conmigo! Le prometí una parte del dinero del botín. Ese cabrón de Bautista ha estado robando a su gobierno todo lo que ha podido, de modo que debe de guardarlo en Valdivia, y eso incluye su dinero, Sharpe. ¿Va a dejar que ese desgraciado se lo quede sin más?


  —Yo voy a buscar a don Blas —contestó Sharpe con tenacidad—, y luego me marcharé a casa.


  —¿No va a combatir por dinero? —Cochrane parecía asombrado—. No es que lo culpe por ello. Yo me digo a mí mismo que lucho por algo más que dinero, pero eso es lo único que quieren estos granujas —señaló con un gesto de la cabeza a sus hombres, que se habían instalado en la ciudadela—. De modo que, por ellos, lucharé por dinero, les pagaré los salarios, y los abogados ya pueden silbarle al viento que me da lo mismo. —Al pensar en los abogados, el voluble escocés se sumió instantáneamente en la tristeza—. ¿Ha visto alguna vez a un abogado pidiendo disculpas? Yo no, y me imagino que no lo ha visto nadie. Debe de ser como ver a una serpiente comer su propio vómito. ¿No va a ayudarme a obligar a un abogado a pedir disculpas?


  —Tengo que…


  —Encontrar a Blas Vivar —Cochrane terminó la frase con amargura.


  Al cabo de una semana de la captura de la ciudadela, los informes de atrocidades y emboscadas empezaron a disminuir. Aún seguían llegando algunos refugiados de las zonas más remotas de la provincia, e incluso unos cuantos miembros de la guarnición del fuerte derrotado habían preferido regresar, antes que enfrentarse a los salvajes vengativos, pero Sharpe tenía la sensación de que la campiña al norte de Puerto Crucero volvía a calmarse y a sumirse en un silencio receloso. Los salvajes habían regresado a sus bosques, los colonizadores salían poco a poco de sus escondites para ver lo que quedaba de sus granjas, y los españoles se lamían las heridas en Valdivia.


  Sharpe decidió que no había peligro en cabalgar hacia el norte. Reunió lo que necesitaba para su viaje (armas, mantas, pescado salado y carne seca) y reservó dos caballos capturados en los establos de la ciudadela y dos buenas sillas de montar de entre el botín. Convenció al comandante Suárez para que le describiera el valle en el que don Blas se había adentrado en el misterio, y Suárez le dibujó un mapa y todo, y le explicó qué zonas del valle habían registrado más concienzudamente en busca del cuerpo de Blas Vivar. Cochrane realizó un último y débil esfuerzo por persuadir a Sharpe de que se quedara, y finalmente le deseó suerte.


  —¿Cuándo se marchan?


  —Al alba —contestó Sharpe. Pero entonces, cuando la noche caía roja sobre el océano y dotaba a las armas de los centinelas de un brillo escarlata, todo volvió a cambiar de nuevo.


  Don Blas no estaba muerto, después de todo. Blas Vivar estaba vivo.


  * * *


  Se llamaba Marcos. Simplemente Marcos. Era un joven delgado con rostro de hambriento y ojos de asesino. Había sido soldado de infantería de la guarnición de Puerto Crucero, uno de los hombres que habían vertido aquel fuego tan disciplinado sobre el ataque de Cochrane pero que, tras la caída de la ciudadela, habían huido al norte para acabar retrocediendo frente al miedo que inspiraban los indios desbocados. El comandante Miller había interrogado a Marcos, y aquella noche había ido con él al encuentro de Sharpe. Hablaron en torno a un brasero en las murallas de Puerto Crucero, y Marcos, en el español de acento extraño de los chilenos nativos, relató su historia de que don Blas Vivar, conde de Mouromorto y antiguo capitán general de Chile, seguía vivo. El soldado Marcos contó su historia con nerviosismo, y su mirada iba pasando de Sharpe a Miller, de Miller a Harper, y luego de Harper a Cochrane, quien, emplazado por Miller, había acudido para escuchar el relato de Marcos.


  Marcos estaba destinado en la ciudadela de Valdivia cuando Blas Vivar desapareció. Conocía a algunos de los soldados de caballería que habían formado parte de la escolta que había acompañado al capitán general Vivar, en su ruta de inspección por el sur. Al mando de dicha escolta, iba el capitán Lerrana, quien ahora era el coronel Lerrana y uno de los amigos más íntimos del general Bautista. Marcos acompañó esta revelación con un guiño significativo, y entonces hizo una pausa para rascarse la entrepierna vigorosamente. A esto siguió un intervalo de silencio, durante el cual persiguió y atrapó un piojo particularmente molesto que aplastó de forma sanguinolenta entre el pulgar y la uña del dedo, antes de cerrarse bien y de un tirón la abertura de los pantalones.


  —¡Venga, dese prisa! ¡No haga esperar al coronel! —vociferó Miller.


  El soldado se encogió como si esperara que le golpearan, y entonces le recordó a Sharpe que el general Vivar cabalgaba en una ruta de inspección que se suponía que debía terminar en la ciudadela de Puerto Crucero.


  —Desde allí iba a volver a Valdivia en barco, señor. ¡Pero no volvió nadie! Ni el capitán general ni el capitán Lerrana. Nadie. ¡Ni siquiera los soldados de caballería! No regresó nadie hasta después de enterarnos de que el capitán general había desaparecido, cuando entonces el general Bautista llegó de Puerto Crucero, y el capitán Lerrana vino con él, pero para entonces ya era coronel y llevaba un uniforme nuevo.


  Sin duda Marcos tenía la sensación de que el detalle del uniforme de Lerrana era sumamente revelador. Lo describió minuciosamente, diciendo que tenía unas charreteras de grueso acolchado de las que colgaban cadenas de oro, que el galón de la casaca era de color dorado y que llevaba unas botas altas nuevas y relucientes.


  —¡Cuéntele lo del prisionero! —Miller interrumpió la admirativa descripción del uniforme.


  —¡Ah, sí…, claro! —Marcos le dio otro bocado rápido a su salchicha—. El general Bautista era el oficial superior de la provincia, de modo que vino para asumir las funciones de capitán general. Llegó en barco, ¿sabe?, y sus hombres vinieron en bote siguiendo el río hasta la ciudadela de Valdivia. Llegaron de día, e hicimos una guardia de honor para el general. Pero hubo un bote que llegó de noche. En él, señor, iba un prisionero que venía de Puerto Crucero, ¡un prisionero tan secreto que nadie sabía ni siquiera su nombre! Al prisionero lo condujeron a toda prisa a la Torre del Ángel, en la ciudadela. Tiene que entender, señor, que la Torre del Ángel es muy antigua y muy misteriosa. ¡Antes era una prisión horrible! Dicen que los fantasmas de todos los muertos se aferran a sus piedras. En cuanto a uno lo meten ahí dentro, sólo sale siendo un cadáver o un ángel —Marcos se persignó supersticiosamente—. Dejaron de utilizar la torre como prisión en tiempos de mi abuelo, y ahora nadie entra por miedo a los espíritus, pero allí es adonde condujeron al prisionero del general y, por lo que yo sé, señor, todavía sigue ahí dentro. O al menos allí estaba cuando me marché —Marcos finalizó su historia de forma apresurada, y miró con entusiasmo a Miller, como si buscara que lo elogiara por su relato.


  —¿Y cree que ese prisionero es el capitán Vivar? —preguntó Sharpe a Marcos.


  El joven asintió moviendo enérgicamente la cabeza.


  —Le vi la cara, señor. Estaba de servicio en la puerta interior, y pasaron por mi lado para conducirlo a la puerta de la torre. Me ordenaron que me diera la vuelta y no mirara, pero estaba oculto en la sombra y no me vieron. Era el general Vivar, lo juro.


  —Dios salve a Irlanda —dijo Harper entre dientes.


  Sharpe se recostó en su asiento.


  —Ojalá pudiera creerle —comentó en inglés sin dirigirse a nadie en particular.


  —¡Por supuesto que puede creerle! —exclamó Cochrane en tono categórico—. ¿O a quién diablos supone que metió ahí dentro Bautista? ¿A la Virgen María?


  Marcos mordió un pedazo de pan con voracidad, y pareció alarmarse cuando Sharpe volvió a inclinarse hacia delante.


  —¿Volvió a ver a sus amigos de caballería de la escolta del general? —preguntó Sharpe, utilizando de nuevo el español.


  —Sí, señor.


  —¿Qué dijeron que le ocurrió al general Vivar?


  Marcos engulló el bocado de pan a medio masticar, se rascó la entrepierna, miró de reojo a Miller y se encogió de hombros.


  —Ellos dicen que el capitán general desapareció en un valle. Había un camino que bajaba por la ladera del valle, así —Marcos hizo un movimiento en zigzag con la mano derecha— y que el capitán general les ordenó que esperaran en lo alto del camino mientras él bajaba al valle. ¡Y ya está!


  —¿No hubo disparos? —preguntó Sharpe.


  —No, señor.


  Sharpe se volvió a mirar el océano oscuro. El rugido del mar llegaba a sus oídos desde las rocas exteriores.


  —No sé si podemos fiarnos de este hombre.


  Cochrane respondió en español, y con voz lo bastante fuerte como para que lo oyera Marcos.


  —Si este canalla miente le cortaré las pelotas con una navaja de afeitar desafilada. ¿Está engatusándonos, Marcos?


  —¡No, señor! ¡Se lo prometo!


  —Sigue sin tener ningún sentido —comentó Sharpe en voz baja.


  —¿Por qué no? —Cochrane se acercó a él.


  —¿Por qué iba a entrar Vivar en el valle sin una escolta?


  —¿Quizá porque no quería que nadie viera con quién iba a encontrarse? —sugirió Cochrane.


  —¿Y eso qué significa?


  Cochrane se llevó a Sharpe aparte, y lo acompañó siguiendo la muralla. Lord Thomas chupó su cigarro, y el humo se alejó arremolinado con el viento del sur.


  —Creo que iba a reunirse con Bautista. La historia de este hombre —Cochrane agitó el cigarro en dirección a Marcos— confirma otras cosas que he estado oyendo. Su amigo Vivar se había enterado de algo sobre Bautista, algo que arruinaría su carrera. Iba a ofrecer a Bautista una elección: la humillación pública o una huida privada. ¡Creo que fue al valle a encontrarse con Bautista sin saber que éste no iba a optar por ninguna de las dos alternativas, sino que había planeado un coup d’état! ¡Y funcionó a las mil maravillas!


  —Si es así, ¿por qué Bautista no mató a Vivar?


  Cochrane se encogió de hombros.


  —¿Cómo voy a saberlo? Tal vez tuvo miedo. Si todo salía mal y los seguidores de Vivar se unían y se oponían a Bautista, todavía podría soltar a Vivar y alegar que todo fue un malentendido. De esa forma, aunque se enfrentara a cualquier otro castigo, Bautista no tendría el garrote en torno al cuello, ¿eh? —Cochrane hizo una mueca en una grotesca imitación de un hombre sometido al garrote vil.


  —¡Pero a estas alturas don Blas ya debe de estar muerto! —insistió Sharpe. Lo había dicho en español, y en voz lo bastante alta como para que lo oyera Marcos.


  —¿Señor? —El rostro asustado de Marcos quedaba iluminado desde abajo por el resplandor pálido de los carbones del brasero—. Creo que hace seis semanas estaba vivo. Fue entonces cuando dejé Valdivia, y creo que el general Vivar estaba vivo entonces.


  —¿Y cómo lo sabe? —preguntó Sharpe con desdén.


  El soldado de infantería respondió al cabo de unos instantes, en voz tan baja que apenas llegó a las almenas.


  —Lo sé, señor, porque al nuevo capitán general le gusta visitar la Torre del Ángel. Va solo, después de anochecer. Tiene una llave. La torre sólo tiene una puerta ¿sabe?, y dicen que sólo hay una llave, y que la guarda el propio general Bautista. Lo he visto ir allí. A veces lleva consigo a un edecán, a un tal capitán Marquínez, pero normalmente va solo.


  —¡Oh, Dios santo! —Sharpe apoyó las manos en el parapeto y alzó el rostro al viento del mar. El detalle de Marquínez lo había convencido. Pensó: «Dios mío, que este hombre esté mintiendo, porque sería mejor para don Blas si estuviera muerto».


  —¿Qué está pensando? —le preguntó Cochrane en voz baja.


  —Me da miedo que este hombre, Marcos, esté diciendo la verdad.


  Lord Thomas se quedó escuchando el sonido del mar unos segundos, y luego dijo en tono suave:


  —Dice la verdad. Estamos tratando con el odio. Con la locura. Con la crueldad a una escala monumental. Vivar y Bautista eran enemigos, eso ya lo sabemos. Vivar hubiera tratado a su enemigo con honor, pero Bautista no tiene tratos con el honor. A Bautista le gusta ver sufrir a los hombres, ¡piense, pues, cuánto le gustaría ver sufrir a su mayor enemigo! Creo que va a la Torre del Ángel por las noches para observar el sufrimiento de Vivar, para recordarle su derrota y regodearse en su humillación.


  —Maldito… —exclamó Sharpe en tono cansino.


  —Ahora ya sabemos por qué no se encontró el cuerpo de Vivar —añadió Cochrane—, sencillamente porque no hay cuerpo y nunca lo hubo. Bautista tuvo que fingir que realizaba una búsqueda porque no se atrevía a dejar que nadie sospechara que Vivar estaba vivo, pero sin duda se regocijaba en su engaño cada vez que enviaba a otra patrulla de búsqueda. Y hay algo más —añadió Cochrane con entusiasmo.


  —¿De qué se trata?


  —¡La Torre del Ángel está en Valdivia! —Cochrane se echó a reír—. De manera que tal vez sea mejor que venga con nosotros al fin y al cabo, ¿no?


  —¡Oh, mierda! —exclamó Sharpe, que estaba cansado de la guerra y quería irse a casa.


  Sintió una necesidad abrumadora de estar en Normandía, de oler la ropa de lana secándose frente al fuego, de escuchar las noticias y cotilleos que suponían el pequeño cambio del día, de dormitar delante de la chimenea de la cocina mientras el caldero borboteaba. Había perdido el gusto por la batalla, y no lograba entusiasmarse por la clase de horror suicida al que Cochrane se arriesgaba en Valdivia.


  Pero tendría que ser Valdivia, porque Sharpe había dado su palabra, y ello lo obligaba a combatir en una última batalla. Tenía que arrancar a un amigo de la locura.


  Tercera parte - Vivar


  Tercera parte


  VIVAR


  Capítulo IX


  Se estaban reuniendo las brasas.


  Llegaron los refuerzos de las provincias del norte. No eran muchos, y no había ninguno que hubiera sido oficialmente enviado por el gobierno de la República en Santiago, pero aun así vinieron. Unos cuantos estaban en deuda con lord Cochrane por favores pasados, pero la mayoría eran aventureros que olían el saqueo en Chile. Llegaron a Puerto Crucero en pequeños grupos; al más numeroso lo transportaron en la pinaza que Cochrane había enviado a Santiago, pero los demás llegaron por tierra, desafiando todos ellos a los bosques y a los salvajes mientras bordeaban el territorio bajo dominio español para congregarse en Puerto Crucero. Pasadas dos semanas, los recién llegados sólo habían sumado poco más de doscientos voluntarios a las escasas fuerzas de Cochrane, pero lord Thomas estaba convencido de que su guerra podía ganarse con tan pequeño incremento. Al menos la mitad de los recién llegados habían luchado en las guerras europeas, y fueron bastantes los que reconocieron a Sharpe y esperaban que él los recordara.


  —Estuve con usted en la brecha de Badajoz —le dijo un galés—. Aquello fue terrible. Pero me alegro de que esté aquí, señor, porque significa que vamos a ganar otra vez, ¿no es cierto?


  Sharpe no tuvo coraje para decirle al galés que él creía que el ataque a Valdivia era un suicidio. Le preguntó en cambio qué era lo que le había llevado a aquel culo del mundo.


  —¡El dinero, señor, el dinero! ¿Qué, si no?


  El galés confiaba en que los monárquicos, tras haber sido derrotados en Perú, Chile y en las vastas praderas al otro lado de los Andes, hubieran llevado el botín de todo aquel imperio a Valdivia.


  —¡Es su última gran plaza fuerte en América del Sur! —dijo el galés—. Así pues, si la capturamos, señor, seremos todos ricos. Compraré una casa y una granja en la campiña de la frontera, me buscaré una esposa entrada en carnes y con buenas caderas, y nunca más volverá a faltarme de nada. Sólo hace falta dinero, señor, y en esta batalla está todo el que necesitamos. ¡La vida no es para los débiles o los tímidos, señor, sino para los osados!


  Los españoles no estaban haciendo ningún esfuerzo por volver a capturar Puerto Crucero. Lo que habían hecho era retirar todas sus fuerzas a la región de Valdivia, abandonando una veintena de poblaciones y fuertes remotos. Los voluntarios de Cochrane llegaron a Puerto Crucero con historias de empalizadas que ardían, puestos de aduanas abandonados y cuarteles de la guardia vacíos.


  —Tal vez planean una retirada completa, ¿no? —sugirió Sharpe.


  —¿Se refiere a volver a España? —Cochrane se mofó de la sugerencia—. Están esperando refuerzos. Madrid no va a abandonar Chile. Ellos creen que Dios les dio este imperio como recompensa por masacrar a todos esos musulmanes en el siglo XV, y lo que Dios da se lo quedan los reyes. No, no se están retirando, Sharpe, sólo están planeando más maldades. Saben que vamos a atacarles, de modo que retroceden y preparan sus armas —se frotó las manos con regocijo—. ¡Todos esos cañones y soldados en un mismo lugar esperando a ser capturados!


  —Eso es precisamente lo que quiere Bautista —advirtió Sharpe a Cochrane—. Cree que sus cañones lo harán picadillo.


  Cochrane escupió.


  —Ese hombre es un inútil. Sus cañones no podrían matar ni a un pollo decrépito. Además, vamos a pillarlo por sorpresa.


  La sorpresa dependía absolutamente de que los dos buques de guerra disfrazados engañaran a los españoles. Llevaron al O’Higgins al puerto interior, y allí lo camuflaron con brea, de modo que sus portas no se distinguían desde la distancia. Cuando los hombres de Cochrane acabaron con él, parecía el barco más feo y apagado que hubiera surcado nunca el océano. Habían arrancado los magníficos dorados de proa y popa, de modo que tenía todo el aspecto de un transporte descuidado. Al Kitty, el antiguo Espíritu Santo, lo estaban desfigurando de forma similar. También lo estaban dejando en condiciones de navegar, y Cochrane hostigaba a sus carpinteros sin piedad, porque cada día que el Kitty pasaba varado en el banco de arena era un día perdido, un día en el que a Cochrane le preocupaba que dos transportes españoles verdaderos pudieran llegar a Valdivia, o que algún espía español pudiera informar a Valdivia de los preparativos que estaban llevando a cabo los rebeldes.


  Cochrane refunfuñó diciendo que hasta un espía imbécil podría haberse imaginado sus planes con tan sólo ver los trabajos que se estaban realizando en los dos buques de guerra. En lo esencial, lord Thomas iba a repetir el truco con el que había ganado Puerto Crucero. Dicho truco había permitido que el escocés llevara a sus hombres hasta el borde mismo de las defensas antes de que detectaran su presencia; no obstante, si los españoles hubieran sido alertados de la estratagema y hubieran abierto fuego sobre el Espíritu Santo en cuanto éste hubiera aparecido por la entrada del puerto, la sangre hubiera corrido en abundancia por los imbornales de la fragata, y Cochrane habría sufrido su primera derrota.


  Los españoles podrían infligir fácilmente esa primera derrota en el enorme puerto de Valdivia. Cada uno de los seis fuertes de Valdivia contenían más cañones que la única fortaleza de Puerto Crucero, y además se hallaban dispersos, de manera que un ataque por sorpresa sobre uno de los bastiones sólo conseguiría alertar a los demás. Era precisamente dicha dispersión de la artillería enemiga lo que preocupaba a Sharpe. Cinco de los fuertes de Valdivia se encontraban en la orilla oeste del puerto, en tanto que el sexto, el fuerte de Niebla, se hallaba en la orilla este y protegía la entrada al río Valdivia. Si Cochrane quería capturar la población con su ciudadela y su supuesto tesoro, tenía que capturar el fuerte de Niebla, pues con la desembocadura del río en sus manos podría evitar que las guarniciones de las fortalezas restantes acudieran a reforzar a los defensores de la ciudad.


  El plan de Cochrane para capturar el fuerte de Niebla se reveló en un Consejo de Guerra que se celebró en la sala de alto techo abovedado de la ciudadela de Puerto Crucero. Extendió un mapa sobre la mesa, lo fijó colocando unas botellas de brandi chileno en las esquinas y, a continuación, con voz calmada, habló de pasar con los barcos camuflados por delante de los cañones silenciosos de los fuertes españoles. Sharpe, al igual que la docena de otros oficiales presentes en la habitación, escuchó la voz confiada de Cochrane, pero vio en el mapa los terribles peligros que el escocés pasaba por alto tan alegremente. La mayoría de los fuertes se habían construido en lo alto de las colinas que rodeaban el puerto, a una altura desde la que podían arrojar un fuego mortal contra los barcos de lord Thomas sin que éste pudiera elevar sus cañones lo suficiente para poder devolver el fuego.


  —¡Pero nadie abrirá fuego si creen que somos los transportes con los cañones y los soldados del coronel Ruiz que hace tanto tiempo que esperan! —afirmó Cochrane con seguridad. Mantendría ondeando las banderas falsas hasta que sus dos embarcaciones llegaran a los muelles de la desembocadura del río. Allí, resguardados de todas las fortalezas del oeste, así como de la artillería de la isla de Manzanera, lanzaría un repentino ataque terrestre contra el fuerte de Niebla—. ¡Y cuando el Niebla caiga, todo se viene abajo! —repitió Cochrane—. ¡El Niebla controla el río! ¡El río controla la ciudad! ¡La ciudad controla lo que queda del Chile español!


  —¡Brillante! ¡Genial! ¡Espléndido! —exclamó el comandante Miller con los ojos relucientes de admiración por la inteligencia de su héroe—. ¡Espléndido, mi señor! ¡Absolutamente magnífico! ¡Digno de Wellington! ¡Le aplaudo, por mi vida que sí!


  —¡Creo que el comandante Miller confía en nuestro plan! —dijo Cochrane alegremente.


  —Yo no —terció Sharpe.


  —¿No cree que funcionará? —preguntó Cochrane con sarcasmo.


  —Creo que funcionará, señor, siempre y cuando no haya ningún soldado español que sepa diferenciar un transporte de un buque de guerra. Funcionará, siempre y cuando los verdaderos transportes no hayan llegado ya. Funcionará, siempre y cuando dichos transportes verdaderos no tuvieran una contraseña que nosotros no sabemos, y siempre y cuando no manden a ni un solo oficial del regimiento del coronel Ruiz al encuentro de los barcos para comprobar su carga. ¡Por Dios! ¿Acaso cree que los españoles no sospecharán de todos los barcos que aparezcan a la vista? ¡Saben cómo capturó esta fortaleza, señor, por lo que seguro que intuyen que intentará el mismo truco otra vez! ¿Cómo sabemos que los españoles no están inspeccionando todos los barcos antes de permitirles la entrada al puerto?


  Sharpe habló en inglés para que su pesimismo no resultara evidente para todos los presentes en la habitación, pero su tono de voz fue más que suficiente para delatarlo. Aun aquellos que no entendían sus palabras podían mirar el mapa e imaginar el infierno de ser atrapados en el puerto, en el centro de un cerco de cañones pesados que harían pedazos los barcos y los convertirían en osarios flotantes.


  —¡Si atacamos de noche —dijo Miller, al tiempo que a escondidas intentaba hacer que su precioso reloj cobrara vida—, los españoles estarán durmiendo!


  Nadie respondió. Miller dio unos golpecitos con el reloj contra la mesa, y se vio recompensado con un tictac.


  —¿Cuántos defensores habrá? —La pregunta la planteó el capitán Simms, que había capitaneado el O’Higgins durante la ausencia de Cochrane.


  —¿Dos mil? —sugirió Cochrane con despreocupación.


  Uno de los presentes tomó aire con fuerza.


  —¿Y nosotros tenemos trescientos? —preguntó aquel hombre.


  —Casi —respondió Cochrane con una sonrisa, y entonces, en español, retó a cualquiera a que sugiriera una estratagema mejor para capturar el puerto—. ¿Usted, Sharpe? ¿Se le ocurre alguna manera? ¡Por Dios, hombre, no soy intransigente! ¡Escucharé las ideas de cualquiera!


  De haber podido elegir, Sharpe no hubiera atacado. Con trescientos hombres contra dos mil no tenían muchas posibilidades, y éstas, además, disminuían apreciablemente cuando los dos mil defensores se encontraban instalados a salvo detrás de zanjas, empalizadas, muros, troneras y el despliegue de fuego de artillería más cruel de todo el reunido en América del Sur. Pero no servía de nada expresar tal derrotismo a lord Cochrane, de modo que Sharpe intentó encontrar algún otro punto débil en las defensas españolas.


  —Creo recordar que, cuando llegué a Valdivia en barco, aquí había una playa —se inclinó sobre el mapa, y señaló el extremo mismo de la punta de tierra que los atacantes tendrían que rodear con las embarcaciones.


  —La Aguada del Inglés —dijo Fraser, el piloto de edad avanzada de Cochrane.


  El viejo escocés explicó que Bartholomew Sharp, un pirata inglés del siglo XVII, había desembarcado en aquella misma playa, justo debajo de las defensas españolas, para llenar sus barriles en una fuente de agua dulce.


  —Eso es un augurio, ¿eh, Sharpe? —comentó Miller alegremente—. Su tocayo, ¿eh?


  —La cuestión es si salió ileso y consiguió salirse con la suya —dijo Sharpe.


  —Sí, lo hizo —confirmó Fraser—. De él también decían que era un demonio en su época.


  —¿Por qué no desembarcamos allí también? —sugirió Sharpe—; desde esa posición podríamos atacar los fuertes uno a uno. Estos fuertes no están pensados para defenderse contra un ataque terrestre, y si tomamos el fuerte del Inglés, el mero hecho de ver su derrota desmoralizará a las demás guarniciones.


  Hubo unos segundos de silencio, mientras los hombres en torno a la mesa miraban el mapa. Parte de la solución de Sharpe tenía sentido. La mayoría de los fuertes situados más al oeste no habían sido construidos para defenderse contra un ataque lanzado desde tierra, sino simplemente para amenazar a cualquier embarcación lo bastante insensata como para entrar en el puerto de Valdivia sin ser bien recibida, pero tanto el Castillo del Corral como el fuerte de Niebla eran fortalezas como es debido, construidas para resistir a barcos, artillería e infantería, y aunque los hombres de Cochrane pudieran echar a los defensores del fuerte del Inglés, del fuerte San Carlos y del fuerte de Amargos, aún tendrían que capturar el mucho más formidable castillo del Corral, antes de marchar por el lado sur del puerto y sitiar el fuerte de Niebla.


  Cochrane rechazó las ideas poco entusiastas de Sharpe.


  —¡Pero, hombre, piense en el tiempo del que está hablando, por Dios! Una hora para desembarcar a nuestros hombres, y eso si podemos desembarcarlos, cosa que no lograremos si el oleaje es alto, luego otra media hora para formar, ¿y qué van a estar haciendo los españoles? ¿Cree que van a estar esperándonos? ¡Dios, no! Vendrán a nuestro encuentro a la playa con un Avemaría de balas de mosquete. ¡Tendremos suerte si sobreviven una decena de hombres! No. ¡Nos arriesgaremos al fuego de artillería, izaremos las banderas e iremos directos al corazón de la defensa!


  —Si atacamos por tierra de noche —Sharpe insistió en su plan menos arriesgado—, los españoles quedarán desconcertados.


  —¿Alguna vez ha intentado desembarcar tropas en una playa expuesta y de noche? —quiso saber Cochrane—. ¡Nos ahogaremos todos! ¡No, Sharpe! Al diablo con la cautela. ¡Iremos a por su corazón, directos a su corazón! —habló con entusiasmo, pero percibió que había otros aparte de Sharpe que dudaban de que aquello fuera factible—. ¿No lo entienden? —exclamó Cochrane con pasión—. ¿No entienden que la única razón por la que podemos tener éxito es porque los españoles saben que no se puede hacer? Saben que Valdivia es inexpugnable, por lo que no se esperan que haya nadie lo bastante loco como para atacar. ¡La posibilidad misma de nuestra victoria proviene de sus efectivos, porque son tan numerosos que se creerán imbatibles! Y el hecho de creerlo los adormecerá, les restará tensión. ¡Caballeros! ¡Lancearemos su orgullo y reduciremos a polvo sus fuertes! —cogió una de las botellas de brandi y la descorchó—. ¡Brindemos por Valdivia, caballeros, y por la victoria!


  Los hombres alzaron las botellas y bebieron, pero Sharpe fue el único de los presentes que no pudo responder al brindis de Cochrane. Estaba pensando en los trescientos hombres alineados contra el mayor complejo de fortalezas de la costa del Pacífico. El resultado sería una carnicería.


  —Hubo una época —Harper había visto la reticencia de Sharpe y entonces le habló en voz muy baja— en la que hubiera hecho lo imposible porque ninguna otra cosa hubiera servido.


  Sharpe entendió el reproche, lo aceptó y tomó una botella. Sacó el corcho y bebió por la victoria imposible, igual que hizo Harper.


  —Por Valdivia —dijo—, y por el triunfo.


  * * *


  Fraser, el piloto de Cochrane, opinaba que el reparado Kitty podría permanecer a flote el tiempo suficiente para llegar a Valdivia, pero no parecía muy optimista.


  —No es que eso importe mucho —dijo el viejo escocés a Cochrane—, porque todos van a ser huesos muertos en cuanto esos hispanos empiecen a disparar sus cañones contra ustedes.


  Las dos embarcaciones, ambas torpemente camufladas como carracas de transporte, habían zarpado cuatro días después del Consejo de Guerra de Cochrane. Éste había dejado sólo treinta hombres en Puerto Crucero, la mayoría de ellos heridos que podían caminar, apenas suficientes para vigilar a los prisioneros y retener el fuerte contra una posible patrulla española. Todos los demás zarparon a bordo del Kitty y el O’Higgins. Los dos buques de guerra ganaron alta mar, alejándose de tierra para que ninguna embarcación española errante pudiera verlos.


  Las bombas del Kitty traqueteaban sin cesar. Habían reparado la nave, pero la madera nueva del casco aún tenía que hincharse y cerrar las juntas, de manera que se habían hecho funcionar las bombas desde el instante en que se reflotó la fragata. A pesar de las reparaciones, estaba demostrando ser un barco desesperadamente lento. Algunos de los hombres de la expedición de Cochrane habían afirmado que era un barco funesto, y se habían mostrado renuentes a navegar en él, una superstición que lord Thomas había atacado optando por viajar él mismo en el frágil Kitty. Sharpe y Harper también embarcaron en el antiguo Espíritu Santo, mientras que Miller y sus infantes de marina lo hicieron en el O’Higgins.


  —Les saludaré cuando se hundan —había sido la alegre despedida que Miller había dirigido a Sharpe.


  —Si no nos hundimos, moriremos bajo el cañoneo —opinó Fraser, y cuanto más se aproximaban a Valdivia los dos barcos, más se entristecía el viejo escocés, aunque su pesimismo siempre estaba instilado de una afectuosa admiración por Cochrane—. Si hay alguien que pueda hacer lo imposible, ése es lord Thomas —dijo Fraser a Sharpe y Harper. Se hallaban a cinco noches de Puerto Crucero; era la última noche antes de llegar a Valdivia, y los barcos navegaban sin luces salvo por un farol cubierto encendido en la popa del más veloz O’Higgins. Si daba la impresión de que el O’Higgins se adelantaba demasiado en la oscuridad, se disparaba una señal con uno de los dos cañones de proa del Kitty, los cuales seguían siendo el único armamento pesado que poseía la fragata.


  —Estuve con Cochrane cuando capturó el Gamo —dijo con orgullo Fraser, quien entonces gobernaba el Kitty—. ¿Ha oído contar alguna vez cómo lo hizo?


  —No.


  —Fue en 1801, frente a las costas de Barcelona. Su señoría tenía un bergantín, el Speedy. Era la embarcación de altura más pequeña de la Armada Británica, con tan sólo cincuenta y dos hombres a bordo y catorce cañones, siete a cada costado, ninguno de los cuales de más de cuatro libras, y ese diablo loco la utilizó para capturar el Gamo. Se trataba de una fragata española de treinta, con una dotación de dos cañones y trescientos hombres. Se hubiera dicho que no podía hacerse, pero él lo hizo. Nos camufló con una bandera americana, se acostó y mantuvo su barco contra la fragata, al tiempo que disparaba sus cañones de juguete contra las cubiertas. La mantuvo así durante una hora y media, y después la abordó. La fragata se rindió —Fraser se encogió de hombros—. El problema con Cochrane es que cada vez que hace una insensatez se sale con la suya. Un día perderá y será su final. Pero, bueno, pierde cada vez que se mete con los abogados. Sus enemigos lo acusaron de defraudar en la bolsa de valores, cosa que no hizo, pero ellos contrataron a los mejores abogados de Londres y su señoría estaba tan seguro de su inocencia que ni siquiera se molestó en comparecer ante el tribunal, con lo que esos cabrones lo tuvieron mucho más fácil para declararlo culpable y encarcelarlo.


  —Y me echaron de la nobilísima Orden de Bath —intervino el propio Cochrane, que se había acercado poco a poco por detrás de ellos—. ¿Sabe lo que hacen cuando expulsan a alguien de la Orden de Bath, Sharpe?


  —No, señor.


  Lord Thomas, quien sin duda se deleitaba con la historia, se rio.


  —La ceremonia tiene lugar a altas horas de la noche en la Abadía de Westminster. En la capilla de Enrique VII. Está oscuro. Al principio, no oyes nada más que el frufrú de las vestiduras y el roce de los zapatos. Suena como una asamblea de ratas, pero no son más que abogados, lores, sinvergüenzas y lameculos que se reúnen. Entonces, al dar las doce, desgarran la bandera del hombre caído en desgracia desde lo alto de los bancos del coro, y a continuación, cogen a un hombre anónimo que sustituye al villano, le sujetan un par de espuelas en los talones, cogen un hacha ¡y se las cortan de un tajo! ¡Por la noche! ¡En la abadía! Y todas las ratas y sinvergüenzas se ponen a aplaudir, y arrojan a patadas al hombre, con sus espuelas y su bandera, por los escalones, coro abajo, por toda la nave hasta echarlos fuera a la oscuridad de Westminster —Cochrane se echó a reír—. ¡Me lo hicieron a mí! ¿No le parece increíble? Estamos en el siglo XIX, y los cabrones siguen jugando como niños a medianoche. Pero por Dios que un día regresaré a Inglaterra, remontaré el Támesis y haré que esos desgraciados deseen que sus madres nunca hubieran dado a luz. Colgaré a esos hijos de puta aburridos de las vigas del tejado de la abadía, y después jugaré atropelladamente con sus pelotas en la nave.


  —Son abogados, Cochrane —dijo Fraser con amargura—, no tienen pelotas.


  Cochrane se rio y ladeó el rostro hacia la noche.


  —Se está levantando viento, Fraser. Soplará con fuerza antes de mañana por la noche.


  —Sí, así es.


  —¿Todavía piensa que estamos condenados, Sharpe? —preguntó Cochrane con ferocidad.


  —Pienso, señor, que mañana vamos a necesitar un milagro.


  —Será sencillo —replicó Cochrane con despreocupación—. Llegaremos una hora antes de que anochezca, en el preciso momento en que las guarniciones estén deseando terminar el servicio y descansar. Creerán que somos transportes, no nos harán ni caso, y en cuanto caiga la noche estaremos trepando rápidamente por las murallas del fuerte de Niebla. Mañana por la noche, a esta hora, Sharpe, usted y yo tendremos los pies bajo la mesa del comandante, estaremos bebiéndonos su vino, comiéndonos su cena y eligiendo entre sus putas. Y al día siguiente iremos río arriba y capturaremos Valdivia. Dos días, Sharpe, dos días tan sólo, y Chile será nuestro. Habremos ganado.


  Todo parecía muy fácil. Dos días, seis fuertes, doscientos cañones, dos mil hombres, y todo Chile como botín.


  La luz trémula del farol de popa del O’Higgins se adivinaba en la oscuridad. El mar rugía y silbaba, alzaba el perezoso casco del Kitty y, acto seguido, lo dejaba caer al frío centro del seno de las olas. Aparte de aquella única luz tenue, no parecía haber ninguna otra señal de vida en todo el universo, ni una estrella, ni luna, ni luces en tierra. Las naves se hallaban en una inmensidad de negrura, comandadas por un demonio, navegando bajo el cielo nocturno y encapotado, dirigiéndose a la muerte.


  * * *


  Avistaron tierra una hora después del alba. A mediodía, distinguían ya la torre de señales que se alzaba en lo alto del Fuerte de Chorocomayo, la plaza fuerte más elevada de las defensas de Valdivia. La torre de señales sostenía el extenso mástil de un semáforo, que informó de la presencia de dos embarcaciones desconocidas y que a continuación dejó de emitir señal alguna.


  Tres horas antes de la puesta de sol, Sharpe vio la bandera española en lo alto del fuerte del Inglés, y percibió el sonido del oleaje batiendo contra las rocas junto a la Aguada del Inglés. Ningún barco había salido del puerto para averiguar quiénes eran y qué querían.


  —Ya lo ve, ¡son idiotas! —se jactó Cochrane.


  Dos horas más tarde, con la luz del sol poniente, el O’Higgins y el Kitty equilibraron las velas y viraron hacia el este para rodear la rocosa península que protegía el puerto de Valdivia. Habían llegado al lugar de la matanza.


  Las grandes nubes habían desaparecido, desgarradas por un vendaval matutino que había ido amainando durante el día hasta que, en aquella noche de batalla, el viento sopló firme y constante, pero sin malicia. No obstante, el mar estaba enfurecido. Las enormes olas del Pacífico completaban su gran viaje por el océano y empujaban al Kitty arriba y abajo con gigantescos descensos en picado, en tanto que a estribor Sharpe veía cómo las grandes olas rompían en jirones de espuma frente a las rocas negras.


  —Me parece que no querría realizar un desembarco en la Aguada del Inglés en estas condiciones —comentó sarcástico Cochrane, al tiempo que observaba la costa con el anteojo. Se irguió bruscamente—. ¡Ahí lo tiene!


  —¿Señor? —preguntó Sharpe.


  —¡Véalo usted mismo, coronel!


  Sharpe tomó el anteojo. A través de las desgarradas plumas de espuma que oscurecían el borde del mar como la niebla, y borroso en la luz vaporosa, pudo distinguir apenas el primero de los fuertes del puerto.


  —Ése es el fuerte del Inglés —dijo Cochrane—. La playa está justo debajo de él.


  Sharpe movió el catalejo hacia el punto en el que las gigantescas olas batían con estruendo contra la Aguada del Inglés. Volvió a dirigir el antojo poco a poco hacia la fortaleza, que parecía estar prácticamente igual a como él la recordaba de su visita anterior: unas obras defensivas improvisadas con una zanja y terraplén de tierra, empalizadas de madera y troneras para los cañones.


  —¡Nos están haciendo señales! —le dijo a Cochrane, cuando de repente apareció una ristra de banderas por encima de la silueta del fuerte.


  —¡Responda, señor Almante! —ordenó Cochrane con brusquedad, y un guardiamarina chileno izó una tira de banderas a la verga de mesana del Kitty. Las banderas que mostraba la fragata no formaban un mensaje coherente, sino una combinación absurda—. En primer lugar —explicó Cochrane—, el sol está detrás de nosotros, por lo que no ven bien las banderas, y aunque pudieran verlas supondrán que estamos utilizando un nuevo código español que todavía no les ha llegado. Esos cabrones se van a poner nerviosos y, al fin y al cabo, ésa es una buena manera de empezar una batalla, ¿no lo cree así, Sharpe? —La bandera española ondeaba al viento en la proa del Kitty, en tanto que bajo la cubierta las bombas succionaban y escupían, succionaban y escupían.


  Los vistosos brazos del semáforo en lo alto del fuerte del Inglés empezaron a subir y bajar.


  —Están comunicando nuestra posición a los demás fuertes —dijo Cochrane. Echó un vistazo al combés de la nave, donde había una multitud de hombres alineados en la borda de estribor. Cochrane había permitido que contemplaran las vistas y se dejaran ver, al considerar que si el Kitty fuera en efecto un transporte español, a los hombres se les permitiría estar en cubierta para ver por primera vez su nuevo destino. En cubierta, también había cuatro cañones de campaña de nueve libras que se habían subido a bordo a pulso desde la ciudadela de Puerto Crucero. Dichos cañones no estaban allí por su potencia de fuego, sino más bien para que pareciera que, efectivamente, el Kitty transportaba artillería desde España. Cochrane, incapaz de ocultar su excitación, golpeó repetidamente la barandilla del alcázar con las manos, como si estuviera repiqueteando un tambor.


  —¿Cuánto falta? —preguntó a Fraser en tono brusco.


  —Alcanzaremos la entrada dentro de una hora —respondió Fraser desde el timón—, y al cabo de otra más, tendremos luz de luna.


  —¿La marea? —preguntó Cochrane.


  —Tenemos marea creciente, señor, de lo contrario nunca lograríamos llevarla más allá de la entrada del puerto. Digamos… ¿dos horas y media?


  —¿Dos horas y media para qué? —preguntó Sharpe.


  —Una hora para dejar atrás la punta —explicó Cochrane—, y otra hora para cruzar el puerto hacia el sur, y luego media hora para avanzar contra la corriente del río. Habrá oscurecido cuando lleguemos al fuerte de Niebla, de modo que tendré que utilizar un farol para iluminar nuestra bandera. Un ataque nocturno, ¿eh? —se frotó las manos con impaciencia—. ¡Escaleras a la luz de la luna! ¡Suena como a una fuga! —Debajo de la cubierta del Kitty, había una veintena de escaleras recién hechas que se llevarían a tierra y se utilizarían para asaltar las murallas del Niebla.


  —¡Hay una nueva señal, señor! —anunció el guardiamarina en voz alta y en inglés, el idioma que se utilizaba normalmente en el alcázar del barco de Cochrane.


  —¡A partir de ahora, hable en español, señor Almante, en español! —Lord Thomas no quería que, en caso de que los españoles enviaran un barco de guardia, nadie utilizara el inglés por error—. Responda con una señal que solicite con urgencia una puta para el capitán —Cochrane dio la orden en su español execrable—, y llame la atención hacia la señal con un cañonazo.


  El sonriente guardiamarina Almante empezó a sacar banderas de señales del casillero. El nuevo mensaje, deletreado vistosamente con una hilera de banderas ondeantes, ascendió rápidamente hasta la verga de mesana del Kitty y, al cabo de tan sólo un segundo, uno de los cañones de popa lanzó un disparo de fogueo, cuyo estrépito resonó por el mar.


  —¡Estamos sembrando confusión! —explicó alegremente Cochrane a Sharpe—. Fingimos estar molestos porque no responden a nuestra señal.


  —¿Otro disparo, señor? —preguntó con entusiasmo el guardiamarina Almante, que no tendría más de trece años.


  —No debemos rizar el rizo, señor Almante. Dejemos que el enemigo se preocupe un rato.


  El humo del cañón de popa se alejó flotando por encima del oleaje, que se agitaba violentamente. Los dos barcos se encontraban ya más cerca de tierra, tanto que el agua estaba llena de grandes matas flotantes de algas del color del óxido. Las gaviotas chillaban en torno a las jarcias. Dos jinetes aparecieron de pronto en el horizonte de la punta de tierra, sin duda galopando para echar un vistazo más de cerca a las dos embarcaciones que se aproximaban.


  —Nelson siempre se mareaba hasta que la batalla era inminente —comentó Cochrane de pronto.


  —¿Conoció a Nelson? —le preguntó Sharpe.


  —Coincidí con él en varias ocasiones. En el Mediterráneo —Cochrane hizo una pausa para enfocar a los dos jinetes con su catalejo—. Están intrigados con nosotros, pero no pueden ver demasiado. El sol está prácticamente justo detrás de nosotros… Un hombrecillo extraño.


  —¿Nelson?


  —Me decía: «¡A por ellos, usted vaya a por ellos! ¡Al carajo las sutilezas, Cochrane, usted vaya a por ellos y luche!». ¡Y tenía razón! Siempre funciona. ¡Oh, maldita sea! —La maldición, pronunciada con suavidad, la provocó la aparición de un pequeño barco que salía del puerto con la clara intención de interceptar al Kitty y al O’Higgins. Cochrane ya se había medio esperado que enviaran un barco de guardia como aquél, pero estaba claro que hubiera sido más fácil conservar el camuflaje si no hubieran mandado ninguno—. Están nerviosos, ¿eh? —dijo sin dirigirse a nadie en particular, y a continuación se acercó a la barandilla del alcázar y cogió una bocina—. ¡Nadie hablará ningún otro idioma que no sea español! No saludarán a gritos al barco de guardia. Pueden saludarlo con la mano, pero nada más —se dio media vuelta de pronto—. ¡Uniforme de la Armada Española, caballeros!


  Del camarote de Cochrane trajeron casacas azules, sombreros bicornios y espadas largas, que se repartieron entre todos los hombres del alcázar. Harper, contento de tener una casaca con charreteras, iba pavoneándose de un lado a otro. Fraser, empequeñecido bajo su chaqueta de la Armada, manejaba el timón con el ceño fruncido, en tanto que Cochrane, a quien el sombrero bicornio daba un aspecto extrañamente pirático, se encendió un cigarro y fingió no tener ningún escrúpulo sobre la inminente confrontación. Al tercer teniente, un hombre llamado Cabral que, aunque era un feroz patriota chileno, había nacido en España, se le encomendó ser el portavoz del Kitty.


  —Pero recuerde, teniente —le advirtió Cochrane—, que nos llamamos el Niño, y que el O’Higgins es ahora el Cristóforo. —Lord Thomas miró con mala cara al barco que se acercaba y que, bajo una vela roja e hinchada, contenía a una docena de hombres uniformados—. Si esos dos transportes llegaron la semana pasada, estamos todos jodidos —le dijo entre dientes a Sharpe; era la primera vez que dejó traslucir su nerviosismo.


  El barco de guardia se puso al pairo bajo la aleta del Kitty; era el barco que mostraba las banderas de señales, y por lo tanto consideraron que era el que iba al mando del pequeño convoy. Un hombre con una bocina quiso saber la identidad del Kitty.


  —¡Somos el Niño y el Cristóforo, que zarpamos de Cádiz! —respondió Cabral—. Traemos los cañones y la tropa del coronel Ruiz.


  —¿Dónde está su escolta?


  —¿Qué escolta? —preguntó Cochrane entre dientes, y entonces, casi de inmediato, le masculló una respuesta a Cabral—. Nos separamos frente al cabo de Hornos.


  —¡Los perdimos frente al cabo de Hornos!


  —¿Qué buque los escoltaba?


  —¡Dios todopoderoso! —blasfemó Cochrane—. El San Isidro —eligió un nombre al azar.


  —El San Isidro, señor —Cabral repitió obedientemente la respuesta como un loro.


  —¿Se han encontrado con el Espíritu Santo? —preguntaron desde el barco de guardia.


  —¡No!


  El oficial que lo interrogaba, un hombre con barba negra y uniforme de capitán de la marina, miró los rostros de expresión hosca alineados junto a las barandillas del Niño. No había duda de que el hombre no estaba satisfecho, pero también estaba nervioso.


  —¡Voy a subir a bordo! —gritó.


  —¡Tenemos enfermos! —Cabral, que estaba preparado para la petición, tenía su respuesta a punto y, en el momento justo, el guardiamarina Almante izó la bandera amarilla de la fiebre.


  —¡En tal caso, se les ordena echar anclas frente a la entrada del puerto! —gritó el hombre con barba—. ¡Les mandaremos a los médicos por la mañana! ¿Entendido?


  —¡Dígales que no nos fiamos de que el anclaje aguante aquí con este mar, que queremos fondear dentro del puerto! —dijo Cochrane entre dientes.


  Cabral repitió la petición, pero el hombre de la barba dijo que no con la cabeza.


  —¡Ya tienen sus órdenes! El anclaje es más que suficiente para este viento. ¡Echen anclas a media milla de la playa, utilicen dos de quince brazas de cadena cada una, y que duerman bien! ¡Haremos que tengan a los médicos a bordo al alba! —hizo una seña a su timonel, que se alejó del costado del Kitty y dio la vuelta hacia el puerto.


  —¡Maldita sea! —exclamó Cochrane.


  —¿Por qué no se limita a no hacer caso de ese cabrón? —le preguntó Sharpe.


  —Porque si intentamos ir hacia la entrada sin permiso abrirán fuego.


  —Entonces, ¿esperamos a que anochezca? —Sharpe, que hasta entonces se había opuesto firmemente al ataque, fue el único que parecía intentar obligar a Cochrane a superar el obstáculo.


  —Habrá luna gibosa —anunció Fraser con pesimismo—, lo cual será prácticamente como si tuvieran luz del día para apuntar sus cañones.


  —Maldita sea, maldita sea, maldita sea… —Cochrane, normalmente tan locuaz, se había enervado de pronto. Se quedó mirando al barco de guardia que se retiraba, y daba la impresión de ser incapaz de reaccionar. Fraser y los demás oficiales aguardaban sus órdenes, pero Cochrane no tenía ninguna orden que dar. Sharpe experimentó un súbito sentimiento de pena por el alto escocés. Todo el plan se basaba en predicciones y, como todas las predicciones, era probable que se transformaran en su primer choque con la realidad, pero el arte de la guerra consistía en estar preparado para dichos choques y tener a punto una segunda, tercera o cuarta opción. De pronto, Cochrane no parecía tener ninguna de estas opciones a mano. Había cifrado sus esperanzas en la abúlica aceptación de su engaño por parte de los españoles, y se estaba viniendo abajo antes de iniciar siquiera el ataque. Sharpe se preguntó si era así como se había sentido Napoleón el día de Waterloo. Observó a Cochrane, y vio a un hombre vacío, a un hombre inteligente con la inventiva agotada que parecía impotente para detener la marea del desastre que lo inundaba.


  —Tenemos dos horas de buena agua, señor —Fraser, que supo reconocer el momento de crisis, había adoptado una formalidad respetuosa.


  Cochrane no respondió. Miraba fijamente la entrada del puerto. ¿Acaso estaba pensando en precipitarse hacia allí? ¿Pero cómo iban a precipitarse dos embarcaciones lentas? Aun con la ayuda de la marea, su velocidad apenas sobrepasaba la de una persona andando.


  —No lo conseguiríamos, señor —advirtió con un refunfuño Fraser, que le leyó el pensamiento a su señoría.


  —No —replicó Cochrane, pero no dijo nada más.


  Fraser dirigió una mirada suplicante a Sharpe. Sharpe había aconsejado en contra de este ataque más que ningún otro miembro de la expedición, y en aquel momento la mirada de Fraser parecía estar diciendo que era hora de que Sharpe instara a retirarse. Sólo había una posibilidad de evitar el desastre, y era que los dos barcos dieran la vuelta y se escabulleran rumbo al sur.


  Sharpe no dijo nada.


  Fraser, desesperado por poner fin a la indecisión, retó a Sharpe directamente.


  —Dígame, Sharpe, ¿usted qué haría?


  Cochrane miró a Sharpe con el ceño fruncido, pero no revocó la invitación de Fraser.


  —¿Y bien? —insistió Fraser. El barco seguía avanzando lentamente hacia la boca del puerto. Media milla más, y se encontraría en la entrada y bajo la artillería del fuerte de San Carlos.


  Sharpe pensó que Cochrane era un demonio, y de repente sintió que en su interior también despertaba un diablillo. ¡Nadie llegaba tan lejos para que un barco de juguete le diera el alto y tener que dar la vuelta, maldita fuera la suerte!


  —Si echamos el ancla frente a la playa —dijo Sharpe—, creerán que estamos obedeciendo sus órdenes. Esperamos a que oscurezca y mandamos uno o dos botes a tierra. Si alguien nos pregunta, podemos decir que vamos a buscar agua fresca. Entonces atacaremos el fuerte más cercano. Tal vez sólo capturemos un par de barriles de pólvora, pero al menos así esos cabrones sabrán que aún somos peligrosos.


  —¡Magnífico! —gritó Cochrane, liberado de su letargo. Le dio una palmada en la espalda a Sharpe—. ¡Esto es magnífico, hombre, caray! ¡Me gusta! ¡Señor Almante! ¡Mande una señal al O’Higgins, si es tan amable, ordenándole que prepare las anclas! —De repente lord Thomas rebosaba energía y entusiasmo—. ¡Pero nada de capturar unos cuantos barriles de pólvora! ¡Vayamos a por todo el lote! Capturaremos los fuertes del oeste, y luego utilizaremos sus cañones para bombardear el Niebla mientras nuestros barcos avanzan hacia el interior. Eso será al amanecer, señor Fraser, por lo que quizá quiera calcular la hora de la marea creciente para mí, ¿eh? ¡No sé cómo no se me ocurrió hacerlo así desde el principio! ¿Señor Cabral? Ordene que se sirva una comida bajo cubierta. Comunique a los hombres que disponen de dos horas para descansar, antes de que empecemos a desembarcar tropas.


  —¡Ahora sí que la ha hecho buena! —se quejó Fraser a Sharpe.


  —¿Ha dicho algo, señor Fraser? —quiso saber Cochrane.


  —Nada, señor.


  —Arríe los botes en cuanto hayamos fondeado —continuó diciendo Cochrane—, pero hágalo por el lado que no da a tierra. No queremos que el enemigo vea que lanzamos botes al agua, ¿verdad?


  —¿Un agujero en cada extremo, señor? —preguntó Fraser.


  —¡Pues sorba el maldito huevo hasta dejarlo seco! —Cochrane, consciente de que había dado una orden innecesaria a Fraser, soltó una breve carcajada.


  Por detrás del Kitty, el cielo mostraba un soberbio resplandor de oro con un toque escarlata, en el que flotaban unos cuantos jirones de nubes de un gris plateado. El mar había adquirido un aspecto broncíneo, acuchillado por unas temblorosas bandas de negrura. La gran bandera española, cuyos colores avivaba el dorado ardiente del sol, se agitaba y flotaba a merced del viento intermitente.


  Los dos barcos avanzaron poco a poco hacia la costa. Sharpe ya oía las grandes olas, y veía aparecer su espuma mientras silbaban y rugían en dirección a la arena. Entonces, justo cuando parecía que el Kitty quedaría inevitablemente atrapado en aquel torrente de espuma que lo barrería inexorablemente hasta destruirlo, Fraser ordenó soltar las dos anclas. Un marinero golpeó la estaca con la almádena para soltarla de la serviola, y el ancla de estribor descendió ruidosamente al mar dorado. Al cabo de un segundo, la siguió el ancla de babor, y las cadenas gemelas traquetearon con estrépito en el atardecer. Entonces el Kitty dio una sacudida, viró y permaneció con la proa apuntando al sol poniente y la popa hacia tierra. El cabo en el que se hallaba el fuerte del Inglés quedaba entonces a babor.


  El O’Higgins ancló unos cien metros más allá. Los dos barcos se sacudían y tiraban con enojo, pero Fraser informó de que las anclas aguantaban.


  —No es que vaya a servirnos de nada —añadió dirigiéndose a Sharpe—, porque los botes no podrán tomar tierra en esa playa


  Con un gesto de su mentón sin afeitar, señaló la Aguada del Inglés, donde, bajo los últimos rayos sesgados de luz, la espuma rompía en rociadas que parecían humo. Puede que Cochrane creyera que sería posible un desembarco, pero Sharpe sospechaba que Fraser tenía razón, y que cualquier bote que intentara llegar a tierra a través de aquel bullente oleaje se llenaría de agua.


  Cochrane miró hacia el lugar donde sus gavieros recogían las velas del Kitty con eficiencia.


  —¿El viento está cambiando de dirección, Fraser?


  —Sí, señor, así es.


  Cochrane se movió inquieto durante un segundo.


  —Podríamos dejar la cangreja aparejada para remendarla, señor Fraser. Ocultará nuestros botes mientras los lanzamos al agua.


  A Fraser no le gustó la idea.


  —El viento podría cambiar, señor.


  —¡Hágalo! ¡Y apresúrese!


  Se dieron las órdenes pertinentes. Fraser brindó una explicación a Sharpe. El viento, dijo, había soplado del sur durante todo el día, pero entonces había cambiado al oeste. Dejando medio izada la vela más cercana a popa, convertían al barco en una veleta gigante. El viento mantendría entonces la nave paralela a la playa dejando el costado de estribor a salvo, oculto a la vista del fuerte. Cochrane podría así arriar sus botes con la última luz del día, a salvo de la mirada del enemigo.


  —¿Y por qué no aparejar la vela entera? —preguntó Sharpe. La vela estaba sólo medio izada.


  —Porque eso no se vería como algo natural cuando estás anclado. Pero la izas a medias para remendarla; además, una vela medio abatida oculta el otro lado del alcázar mucho mejor que una izada del todo. No es que suponga que allí arriba haya alguien que entienda de náutica.


  Fraser había movido el dedo en un gesto burlón en dirección al fuerte del Inglés, encima de la playa. Desde la posición de Sharpe en el alcázar, las murallas del fuerte formaban la línea del horizonte, mostrando claramente seis troneras en su adusta silueta. Los cañones se hallaban a menos de media milla del Kitty. Si los españoles descubrían de repente que los dos barcos anclados eran hostiles, los cañones causarían estragos en las abarrotadas cubiertas inferiores. Sharpe se estremeció y miró hacia otro lado. Harper vio el estremecimiento, y se santiguó a escondidas.


  En aquellos momentos, el sol era una hinchada bola de fuego en el horizonte. En tierra, las sombras se alargaban y se fundían en una oscuridad grisácea. En el alcázar del Kitty, tras los pliegues de pesada lona que las ocultaban, las cuatro lanchas del barco se estaban arriando por encima de la borda. El esquife del capitán fue el último que se echó al agua. En cada uno de los botes iba un solo marinero, cuyo trabajo consistía en evitar que su embarcación quedara aplastada con las subidas y bajadas de la fragata en el oleaje.


  —Dentro de otra hora —dijo Cochrane a Sharpe y Harper—, será lo bastante oscuro para desembarcar las tropas. ¿Por qué no van a comer algo?


  Harper se animó con la idea, y poco después estaba bajando a la cubierta de artillería, donde los cocineros servían un guiso de carne de cabra a los hombres que esperaban. Sharpe quiso quedarse en cubierta.


  —Tráigame algo —le pidió a Harper mientras éste se descolgaba del alcázar.


  Sharpe se quedó a solas, se apoyó en la barandilla y contempló el fuerte. Una repentina racha de viento sopló desde tierra, rizando el mar y obligando a Sharpe a sujetarse el tricornio pasado de moda. La ráfaga de viento hinchó la cangreja a medio aparejar, arrastró la lona por cubierta y ocasionó un grito de alarma del teniente Cabral, a quien la vela empujada por el viento estuvo a punto de arrojar por la borda.


  —¡Aparten esa vela ahora mismo! —ordenó Fraser. Las lanchas ya estaban a salvo por debajo de la borda, y la cangreja ya no ocultaba ninguna actividad sospechosa.


  Una docena de gavieros treparon por los flechastes y fueron desplazándose hasta la verga de mesana para ceñir la cangreja. El viento seguía empujando la vela, alejando la popa del Kitty de la playa.


  El viento racheado sopló de nuevo, susurró entre las jarcias e hizo que el barco se inclinara hacia el mar. Algunos de los hombres de las lanchas temieron quedar atrapados bajo el casco, y utilizaron sus largos remos para empujar sus embarcaciones y alejarlas del amenazador Kitty. Todos los botes estaban amarrados a la fragata, pero entonces, mientras el pesado buque de guerra con sus bombas que traqueteaban continuaba yendo hacia ellos, los encargados de los botes se apartaron del casco embreado tanto como les permitían los cabos que los sujetaban.


  El Kitty seguía virando, de modo que la proa apuntaba casi directamente al fuerte del Inglés. Fraser sabía que la guarnición del fuerte podía ver ahora las lanchas, y que hasta el oficial español más tonto se daría cuenta de lo que significaba lo que veía. Los barcos inocentes que esperaban atención médica no arriaban una flota de lanchas.


  —¡Acérquense más, maldita sea, acérquense! —gritó Fraser a los de los botes. Los gavieros habían aferrado la vela, y el Kitty viraba de nuevo, recuperando su posición original.


  Cochrane llegó corriendo desde su camarote, donde había estado comiendo una cena temprana.


  —¿Qué demonios está pasando?


  —Cambió el viento —Fraser tuvo la modestia de no añadir que él ya había advertido de dicho peligro—. Nos hizo dar la vuelta.


  —¡Dios santo! —Cochrane, con un muslo de pollo en la mano, miró hacia el fuerte. Las lanchas volvían a estar ocultas—. ¿Lo vieron? —no dirigió la pregunta a nadie, simplemente expresó una preocupación.


  La silueta del fuerte no dejaba traslucir nada. Allí nadie se movía, nadie hacía señas desde las murallas. Las delgadas horcas del semáforo de señales seguían inmóviles.


  Cochrane mordió el pollo.


  —Están durmiendo.


  —Gracias a Dios —dijo Fraser.


  —Gracias a Dios, desde luego —repuso lord Thomas con fervor, pues lo único que había mantenido al Kitty a salvo de un bombardeo feroz había sido la falta de atención de los españoles. Cochrane arrancó de un bocado el último pedazo de carne del muslo de pollo—. No ha pasado nada, ¿eh? ¡Esos idiotas están todos echando un sueñecito! —arrojó el hueso de pollo en dirección a la elevada fortaleza, en un gesto de burla.


  Y la fortaleza respondió.


  Porque los centinelas de las murallas del fuerte del Inglés habían visto las lanchas después de todo. La guarnición no estaba echando un sueñecito, y en aquellos momentos los artilleros abrieron fuego. Sharpe vio el humo, oyó el silbido de una bala de cañón y sintió los trémulos estruendos cuando los primeros dos proyectiles cayeron contra el casco debilitado del Kitty.


  Los españoles estaban alerta y habían reaccionado, y los hombres de Cochrane estaban atrapados.


  Capítulo X


  Se oyeron unos gritos provenientes de la cubierta de artillería. Los proyectiles españoles habían alcanzado al Kitty con una precisión malévola, atravesando sus portas camufladas y penetrando en la cubierta abarrotada, donde la tropa de asalto de Cochrane había estado tomando su apresurada comida.


  Dispararon otros dos cañones. Una de las balas golpeó en el mar, rebotó y acabó cayendo en la fragata. La otra dio en el casco y hundió una cuaderna maestra.


  —¡Los botes! ¡A los botes! —gritaba Cochrane—. ¡Tropa de asalto! ¡Suban a los botes!


  El sol era como una barra de luz fundida en el horizonte, y la luna un pálido semicírculo encima, en el cielo cubierto de nubes. El viento de tierra se llevaba el humo de pólvora del fuerte. De pronto, desde las murallas del fuerte se elevó el brillo de un cohete de señales, cuya pluma de llamas tembló en la oscuridad del cielo hasta que un estallido de luz blanca cubrió las primeras estrellas pálidas.


  —¡A los botes! ¡Vamos a atacar! ¡A los botes!


  Más disparos, más gritos. Sharpe saltó del alcázar en el preciso momento en que una bala de cañón atravesaba la toldilla con un chirrido, abriendo una zanja de astillas en la madera pulida. Se dio la vuelta rápidamente para evitar el impacto de la bala, y se precipitó hacia la escalerilla de oficiales, donde no se molestó en utilizar la escalera con las asas de cuerda, sino que se deslizó para bajar a la cubierta de artillería.


  —¡Patrick! ¡Patrick!


  Abajo estaba oscuro. Los faroles se habían apagado en cuanto los primeros disparos alcanzaron al Kitty, y la única iluminación era la luz mortecina del día, que se posaba sobre aquella carnicería filtrándose por los agujeros irregulares que habían abierto los disparos recibidos. Los proyectiles habían desgarrado la cubierta, haciendo que los hombres salieran despedidos como trapos ensangrentados. Los heridos gritaban, mientras que los vivos pisoteaban los cuerpos en su desesperado intento por salir al exterior.


  —¡Patrick!


  Otra bala golpeó la cubierta. Rebotó en una de las cuadernas y atravesó oblicuamente a la multitud que se esforzaba por salir. Las astillas derribaron a tres hombres que se encontraban cerca de donde cayó el proyectil, en tanto que éste hizo pedazos a otra media docena. Una lluvia de sangre empañó la luz por unos horribles instantes, y entonces los gritos resonaron de forma espantosa. Otra bala se estrelló ruidosamente contra el nivel de abajo. Las bombas se habían detenido, y Sharpe oyó el borboteo del agua que entraba en la sentina.


  —¡Patrick!


  —¡Estoy aquí! —respondió su voz desde el extremo más alejado de la cubierta.


  —¡Le veré en tierra! —Era imposible abrirse paso a través de aquella manada enloquecida de hombres aterrorizados. Harper y Sharpe tendrían que llegar a la costa como pudieran, y esperar que en medio de aquel repentino caos pudieran reunirse en tierra.


  El fusilero dio media vuelta y se aupó para subir a la toldilla. Los hombres bajaban en tropel por estribor y subían a las lanchas. El O’Higgins devolvía el fuego del fuerte, pero Sharpe vio que los proyectiles del buque de guerra se quedaban cortos. Unos goterones de tierra negra se alzaban de la pendiente frente al fuerte del Inglés, y aunque algunas de las balas sí rebotaban hacia los defensores, Sharpe dudaba que la artillería naval estuviera sirviendo de algo. El humo de los cañones envolvía al O’Higgins de tal manera que, con la última luz del día, parecía un conjunto de mástiles negros y delgados que sobresalían de una franja de humo arremolinado de color blanco amarillento con matices rojos. El fuerte había apuntado dos cañones contra el O’Higgins. Una enorme salpicadura de agua apareció allí donde una bala no alcanzó el blanco, y cayó dentro del banco de humo; en aquel momento, Sharpe estaba en la barandilla, tenía una cuerda entre las manos y bajó balanceándose desesperadamente por ella a una lancha abarrotada de marineros. Los marineros tenían alfanjes, mosquetes, espadas, picas y garrotes. «Cabrones», repetía un hombre una y otra vez, como si, de algún modo, los defensores españoles hubieran infringido una norma de guerra abriendo fuego contra los dos barcos anclados.


  —¡Remen tan deprisa como sea posible! ¡Tan deprisa como puedan! —Cochrane estaba en otra lancha y gritaba a sus remeros que hicieran el viaje a tierra con toda la rapidez posible. De momento, las lanchas, protegidas por la gran mole del Kitty, se hallaban a salvo del fuego de artillería del fuerte, pero en cuanto aparecieran en mar abierto seguro que los cañones cambiaban de objetivo.


  —¡Vamos! —gritó el teniente Cabral, que se había hecho cargo del bote en el que iba Sharpe—. ¡Remen! —Los remeros manejaron los largos remos con todas sus fuerzas. Sharpe vio a Harper en otro bote. Una bala de cañón pasó como un latigazo por encima de sus cabezas, chisporroteando mientras descendía oblicuamente para acabar hundiéndose en una ola verde.


  —¡Remen! —gritó Cabral, y la lancha abandonó rápidamente la protección del Kitty. El patrón del bote hizo girar el timón para que la embarcación se dirigiera a la costa—. ¡Remen! —gritó otra vez Cabral, y los hombres aferraron los remos en su desesperada urgencia por acercarse a la playa.


  Un proyectil golpeó el mar a unos diez metros a su izquierda, rebotó una vez y cayó contra la popa del Kitty, de donde saltó una astilla de madera brillante de unos dos metros de longitud. Sharpe se volvió a mirar la fragata, y vio un cuerpo ensangrentado que, con los intestinos colgando, salía arrojado por una de las portas medio abierta. Las gaviotas chillaron y se abatieron como flechas para comer. Sharpe volvió de nuevo la vista hacia la playa, porque un nuevo sonido había llamado su atención.


  Mosquetes.


  Los españoles habían enviado una compañía de infantería a la playa, y en aquellos momentos los soldados de casaca azul se detuvieron al borde de la marea alta. Sharpe vio moverse las baquetas, vio cómo los soldados de la compañía se llevaban los mosquetes al hombro, y agachó la cabeza de forma instintiva. El estrépito de la descarga llegó claramente a sus oídos por encima de los ruidos más fuertes de los cañones y el retumbo de las olas. Sharpe vio entonces una serie de pequeñas salpicaduras en la cara de una ola, y supo que la descarga se había desviado.


  —¡Remen! —gritó Cabral, pero los remos de babor se habían enredado en una mata de algas flotantes y el bote viró irremisiblemente. Por detrás de Sharpe, el O’Higgins disparó una andanada y una de las balas cayó sobre la compañía española, arrojó a un lado a dos hombres y levantó una fuente de sangre y arena en la playa detrás de los soldados. Sharpe se puso de pie en precario equilibrio y apuntó su pistola. Disparó. Los mosquetes llamearon con brillantez en la playa. Oyó el silbido de una bala cerca de su cabeza, y se sentó de inmediato.


  —¡Remen, remen, remen! —gritaba a sus remeros Cabral, de pie al lado de Sharpe junto a las escotas de babor—. ¡Remen! —Los remos volvían a estar libres de algas. Había una docena de hombres remando y una veintena agachados entre los bancos. Los remeros, de espaldas a tierra, a los mosquetes, al oleaje y a los cañones, tenían los ojos abiertos como platos y la mirada asustada. Uno de ellos farfullaba una oración mientras manejaba el remo.


  —¡Bayonetas! —exclamó Sharpe dirigiéndose a los hombres agachados sobre las planchas del fondo—. ¡Calen bayonetas! —Lo repitió en español, y observó que una docena de hombres, aquellos que tenían bayonetas, enroscaban sus hojas en los mosquetes—. Cuando desembarquemos —dijo a los hombres agachados—, no esperaremos a lanzar una descarga a esos cabrones, ¡nos lanzaremos a la carga!


  A cierta distancia, a su izquierda, había una docena más de lanchas. Algunas de ellas venían del O’Higgins y llevaban infantes de marina a bordo. Los botes atacantes estaban desperdigados por el mar. Sharpe se encogió al ver una ola gigantesca que estallaba, revelando así el lugar en el que había caído una bala de cañón junto a una de las lanchas que se esforzaban por avanzar, y tuvo la seguridad de que el golpe del proyectil había sido lo bastante cercano como para inundar aquel bote de aspecto frágil, pero cuando el géiser de agua se disipó vio que el bote seguía a flote, y que sus remeros seguían manejando los remos.


  Los soldados de la infantería española dispararon otra vez, pero, igual que les sucedía a los artilleros del fuerte, el humo de su propia pólvora les impedía apuntar con precisión. Tampoco los estaban dirigiendo de manera inteligente, pues el oficial sólo les decía que dispararan contra los botes a discreción. Si hubieran concentrado el fuego en un solo bote cada vez, podrían haberlos ido reduciendo uno por uno a un horror de gritos, sangre y astillas, pero en vez de eso sus disparos eran erráticos y apenas hacían mella en el objetivo. No obstante, los españoles tenían ventaja porque las lanchas aún no habían salvado los feroces volteos del oleaje que rompía. Si alguno de los botes lograba superar el oleaje y desembarcar su carga, los soldados de infantería que esperaban se verían obsequiados con una buena dosis de práctica de bayoneta al anochecer.


  El sol ya había desaparecido, pero aún había luz en el cielo. Sharpe se agachó junto a las escotas de estribor, y se aseguró de que la espada que le habían prestado estuviera suelta en la vaina. Una andanada del O’Higgins resonó en lo alto, arremolinó una nube de humo de pólvora al pasar por encima de la infantería española y cayó en la pendiente de más allá, levantando grandes terrones de hierba y tierra. Una gaviota profirió unos chillidos de protesta. Otro cohete de señales se alzó en el cielo con un silbido y estalló en una fuente de luz. Estaba demasiado oscuro para utilizar los brazos del semáforo, de manera que los defensores del fuerte del Inglés despertaban a las guarniciones del puerto de Valdivia con los brillantes cohetes.


  —¡Remen! —gritó Cabral, y los remeros gruñeron al ejercer toda su fuerza sobre los remos, pero otra gran mata de algas flotantes obstaculizó el avance del bote. Un hombre que estaba en la proa se asomó por la borda y arremetió con el alfanje contra las algas—. ¡Echen los remos hacia atrás! —ordenó Cabral a voz en cuello—. ¡Atrás!


  Una bala alcanzó la regala, y otra hizo pedazos la pala de un remo. Cochrane vociferaba a la izquierda de Sharpe, gritando a sus hombres para ser los primeros en llegar a tierra. Cabral, preso de la frustración, golpeó el costado del bote. Uno de los remeros exclamó que era demasiado peligroso, que todos se ahogarían en el oleaje, y Cabral desenvainó la espada y lo amenazó con atravesarle las entrañas si no remaba con todas sus fuerzas. El bote quedó libre de las algas que lo aferraban, y los remos pudieron ponerse en acción de nuevo. Había uno o dos remeros que parecían nerviosos, pero cualquier idea de amotinamiento quedaba reprimida ante la visión de la espada desenvainada de Cabral.


  —¡Remen! —gritó, y la cresta de una ola alzó el bote, lo elevó con fuerza, y uno de los remeros recibió de lleno una bala de mosquete y se abalanzó sangrando por la boca.


  —¡Por la borda! —ordenó Cabral—. ¡Arrójenlo por la borda! ¡Juan, ocupe su lugar! ¡Remen!


  Remaron. Otra ola alcanzó el bote, y los propulsó hacia delante con un ruidoso rumor, alzándolos hacia su cresta blanca; la ola pasó, se deslizaron hacia abajo en un seno espumoso y lleno de cañas y algas, y los remeros retomaron sus esfuerzos. El retumbo de los cañonazos y el traqueteo de los mosquetes resonaban en el cielo, pero la playa ya se encontraba más cerca, lo bastante para que Sharpe oyera el rugido succionador de las olas que retrocedían hacia la espuma. Luego otra ola los recogió, los llenó de dicha espuma y los impulsó con rapidez hacia la playa, y de repente Sharpe vio toda la extensión de arena y las formas oscuras y empañadas por el humo de los españoles que esperaban en lo alto de la playa; unas formas oscuras de las que entonces brotaron unas llamas rosadas con el estallido de los mosquetes. Sin embargo, el traqueteo de las balas quedó ahogado por el sonido y la furia del torbellino de olas batientes que rodeaba el bote tembloroso por todas partes. Cabral daba órdenes a voz en grito, y de algún modo el patrón del bote mantenía la proa apuntando hacia la playa mientras los remeros daban un último y desesperado empujón. Entonces la proa descendió de golpe, rebotó en la arena y se deslizó por ella. Cabral gritó a los hombres que bajaran de un salto y mataran a esos cabrones hijos de una puta sifilítica, pero la lancha aún se estaba deslizando playa arriba empujada por la ola y, además, a unos diez metros a la izquierda, otro bote había escorado y volcado, por lo que el revoltijo de agua blanca estaba lleno de hombres, armas y remos. El bote de Cabral se detuvo con una sacudida. Sharpe saltó por la borda y se encontró sumergido hasta las rodillas en agua helada y arena arremolinada.


  Desenvainó la espada que le habían prestado.


  —¡A la carga!


  Sabía que no tenía que darles oportunidad a aquellos soldados de infantería enemigos. Si hubieran actuado como era debido, los españoles habrían disparado calmadamente contra cada uno de los botes hasta mandarlo al infierno, para luego avanzar en formación con las bayonetas extendidas y acabar con los pobres desgraciados empapados al borde del mar, pero Sharpe supuso que los soldados de infantería estaban muertos de miedo. El demonio Cochrane venía del mar para matarlos, y había llegado el momento de añadir sangre a sus miedos.


  —¡A la carga! —gritó una vez más. Tenía las botas llenas de agua y de arena, y pesaban cada vez más, pero corrió por la playa como un demonio, gritando a los hombres que lo siguieran.


  El resto de las tropas de asalto de Cochrane desembarcaron salvando las mismas dificultades. Los botes tocaron tierra con segundos de diferencia, y los atacantes se libraron de las olas que los succionaban para cargar contra el enemigo en una acometida de hombres que querían vengarse por los terrores de los últimos momentos. La última luz del día destellaba con palidez en el acero de espadas, alfanjes, bayonetas y picas de abordaje. Uno de los hombres llevaba una enorme hacha diseñada para cortar los restos de jarcias caídas, pero que en aquel momento, como si fuera un berserker vikingo de antaño, hacía girar por encima de su cabeza al tiempo que corría hacia la compañía española.


  Al ver que los demonios de Cochrane surgían del mar como diablos vengadores, los españoles dieron media vuelta y huyeron. Sharpe pensó que por Dios que era así como los piratas habían asaltado los dominios españoles durante siglos; hombres desesperados, armados con aceros y despojados de todo escrúpulo, saliendo de pequeños barcos para hacer pedazos la peligrosa capa de disciplina civilizada que Madrid había impuesto en las tierras doradas del Nuevo Mundo.


  —¡Formen aquí! ¡Formen aquí! —Cochrane estaba al borde de las dunas de arena detrás de la playa, una figura alta y corpulenta en el anochecer—. ¡Déjenlos marchar! ¡Déjenlos marchar! —Sharpe hubiera seguido persiguiendo a los españoles que huían, pero lord Thomas quería poner orden en aquel caos—. ¡Formen aquí! ¡Comandante Miller! ¡Usted será la izquierda de la línea, si es tan amable! —y como si fuera una respuesta, uno de los tambores de Miller tocó un redoble y, a continuación, una flauta sonó estridentemente en la penumbra.


  Harper, que se hallaba a salvo en la costa armado con un alfanje, corrió por detrás de la fila de atacantes para reunirse con Sharpe.


  —¡Este asunto es muy raro, ya lo creo! —pero el irlandés grandote parecía estar contento, como si todas las incertidumbres de las últimas semanas se hubieran aliviado.


  Los cañones atronaron desde la fortaleza situada por encima de ellos. Sharpe vio las llamas pálidas que acuchillaban el aire por la cuesta arenosa, y que se retorcían, se arrugaban y desaparecían en la humareda. Los proyectiles cayeron ruidosamente más allá de los hombres de Cochrane, y levantaron chorros de arena de la playa. Las lanchas abandonadas y sus pesados remos se sacudían y balanceaban al borde de las olas, en tanto que en el mar, las mínimas tripulaciones que se habían dejado a bordo de los buques de guerra habían levado anclas y, con tan sólo las velas de trinquete desplegadas, se los estaban llevando fuera del alcance de la artillería del fuerte.


  —¡Al suelo! —Cochrane resguardaría a sus hombres detrás de las dunas mientras organizaba su asalto—. ¡Échense al suelo! —caminó frente a sus atacantes andrajosos—. ¿Alguien ha traído escaleras? ¿Alguien ha traído las escaleras?


  Nadie había traído las escaleras. Trescientos hombres mojados y asustados, atrapados en una playa debajo de un fuerte, y lo único con lo que contaban para luchar eran sus armas de mano: mosquetes, pistolas, espadas, picas y alfanjes.


  —¿Trajo una escalera? —preguntó Cochrane a Sharpe.


  —No.


  Cochrane arremetió con su espada contra la hierba de la duna.


  —¡Pues estamos jodidos, maldita sea!


  El sonido de los disparos del fuerte cambió. En lugar del breve chasquido de percusión que denotaba balas de artillería, de repente se percibió el sonido más amortiguado que revelaba que los defensores habían cargado sus piezas con botes de metralla. Todos los cañones del fuerte eran entonces como una escopeta gigante que dispersaba un abanico letal y expansivo de balas de mosquete hacia los atacantes. Cochrane se agachó cuando la lluvia de proyectiles pasó silbando por encima.


  —¡Mierda! —atisbó por encima de la duna de arena. Aun a través del humo y con la última luz del día, resultaba evidente que la fachada de tierra y madera del fuerte del Inglés no podía asaltarse sin escaleras, e incluso teniéndolas sería un suicidio ponerse de pie y adentrarse en aquel temporal de metralla—. ¡Mierda! —repitió Cochrane más enojado aún.


  —¡Sólo tendrán cañones a este lado del fuerte! —gritó Sharpe.


  Cochrane asintió con la cabeza para confirmarlo.


  —¡De cara al mar, claro!


  —¡Los flanquearemos! ¡Deme unos cuantos hombres!


  —Llévese a los kittys de estribor —ordenó Cochrane. Los «kittys» eran los hombres del Kitty, que estaban divididos en dos compañías, la de babor y la de estribor.


  —¡Usted manténgalos ocupados aquí! —dijo Sharpe a Cochrane—. Dispáreles, haga ruido, déjeles ver que está aquí. ¡Y cuando yo grite su nombre, cargue como el demonio!


  Sharpe reunió a los kittys de estribor y echó a correr hacia la derecha siguiendo la playa, resguardado por las dunas. Cincuenta hombres lo siguieron. Harper estaba allí. El teniente Cabral también. El resto de los atacantes de Cochrane dispararon una descarga hacia el fuerte, en tanto que Sharpe, a salvo de la línea de fuego de los cañones, torció cuesta arriba. La luna brillaba sobre la arena, y la blanqueaba de modo que parecía nieve amontonada. El mar resonaba con fuerza a sus espaldas.


  —Dios mío, estamos locos —dijo Harper.


  Sharpe no gastó saliva en balde. La ladera era empinada, y los duros tallos de hierba resbaladizos. Se abría paso hacia la derecha, intentando mantenerse fuera de la vista de los defensores del fuerte. Con un poco de suerte, los españoles seguirían hipnotizados por la multitud de hombres vociferantes apretujados en la playa con Cochrane. ¿Por qué los españoles no cargaban por la ladera con más infantería? Esta cuestión hizo que Sharpe se preguntara si los cohetes de señales no se habrían lanzado para convocar a la infantería de los demás fuertes. Tras él, los cañones de los defensores arrojaban sus cargas de metralla con estrépito, y los mosquetes traqueteaban una débil respuesta. Más mosquetes disparaban desde el fuerte, y Sharpe intentó calcular por el ruido que hacían la cantidad de soldados de infantería que defendían las murallas. Consideró que habría unos doscientos, ¿digamos tres compañías mermadas, tal vez? Eran más que suficientes para acabar con los doscientos cincuenta invasores, muchos de los cuales tenían la pólvora humedecida y cuyos mosquetes, por lo tanto, resultaban inútiles salvo para matar a golpes. Una buena carga de bayoneta realizada por tres compañías de infantería española acabaría con la suerte de Cochrane. Todo aquel asunto podía terminarse en quince minutos, y los rebeldes chilenos se verían despojados de su almirante y, probablemente, de su Armada. Valdivia estaría a salvo, podrían llevar a Cochrane a Madrid para someterlo a un juicio humillante y a la ejecución pública; las provincias monárquicas en Chile podrían reforzarse; la Armada Española bloquearía los puertos del norte para matar de hambre al O’Higgins y en dos años, tal vez menos, todo Chile, y posiblemente también Perú, volverían a ser españoles. Para el general Bautista sería un triunfo absoluto, una justificación de todas sus teorías sobre la guerra defensiva, y para Blas Vivar, si es que en realidad aún vivía y estaba prisionero en la Torre del Ángel, significaría la muerte, porque en Madrid nadie se atrevería a castigar a Bautista por un mero asesinato si, a cambio, les devolvía su imperio otorgado por Dios. Y lo único que hacía falta para que ocurrieran todas estas cosas, para que muriera Vivar, para que Bautista triunfara, para que Cochrane fuera humillado, para que España ganara aquella guerra y para que toda la historia mundial se viera empujada hacia un nuevo rumbo, eran tres compañías de infantería. ¡Sólo tres simples compañías! Y Sharpe pensaba que, seguramente, esas tres compañías, y más, se estaban reuniendo en aquel preciso instante para cargar.


  —¡Por Dios, mire eso!


  Harper, que se encontraba junto a Sharpe, jadeante, estaba mirando una cerca de madera que se había construido de un lado a otro de la punta de tierra, y que en aquellos momentos se encontraba entre la pequeña fuerza de Sharpe y el fuerte del Inglés. La cerca era alta como una persona, y estaba hecha con estacas que formaban una barrera sólida, pero Sharpe no comprendía el propósito de una valla como aquélla. No parecía ser una construcción defensiva precisamente, puesto que no vio que tuviera troneras ni aspilleras.


  —¡Vamos! —No conseguirían nada con quedarse mirando boquiabiertos la valla. Había que aproximarse y hacer un reconocimiento del terreno más allá.


  Aquella extraña cerca estaba situada al otro lado de una tosca zanja. Daba la impresión de que se había levantado para detener un ataque de flanqueo como el que Sharpe estaba llevando a cabo, pero como no había defensores guarneciéndola, la construcción de la cerca había sido un esfuerzo inútil. Los hombres de Sharpe se detuvieron dentro de la zanja, mientras él miraba a través de una grieta entre dos estacas. El fuerte se encontraba a unos doscientos metros de distancia a campo abierto. En aquella empalizada oeste del fuerte no había troneras, aunque sí una zanja profunda, y la empalizada era lo bastante escarpada como para que hicieran falta escaleras. Bajo la luz de la luna, se distinguía a un centinela en la plataforma de la muralla.


  Sharpe se deslizó hasta el fondo de la zanja y alzó la vista hacia la cerca. Parecía estar elaborada con secciones prefabricadas de unos seis metros de longitud, que se habían sujetado a unos gruesos postes clavados en la tierra. Una sección de valla podría servir, si no como escalera, al menos como rampa.


  —¿Patrick? Cuando yo lo diga, quiero que echen abajo dos secciones de valla. Serán nuestras escaleras de asalto —Sharpe hablaba en español y en voz lo bastante alta para que lo oyeran los cincuenta hombres—. En este lado sólo hay un centinela, todos los demás están defendiendo el lado de la playa. Los españoles están asustados. Le tienen terror a Cochrane, y les tienen terror a ustedes porque son los hombres de Cochrane. ¡Ellos creen que son demonios salidos del infierno! ¡Si los atacamos con rapidez y dureza, se desmoronarán! ¡Van a salir corriendo! ¡Podemos tomar este fuerte! ¡El grito de guerra es Cochrane! ¡Cochrane! Ahora recobren el aliento, asegúrense de que llevan las armas cargadas y estén preparados.


  A los hombres a los que se les había mojado la pólvora cuando sus botes volcaron al borde del mar se les asignó la tarea de llevar las secciones de valla. Serían ellos los que encabezarían la carga. El resto iría detrás y, en cuanto las dos rampas improvisadas estuvieran en su sitio, los cruzarían en tropel para sembrar el terror en el fuerte. Sería una acometida desesperada, pero era mejor que quedar atrapados en la playa a merced de tres compañías de infantería. Y, a pesar de que Cochrane había declarado su intención de ganar todos los fuertes en una noche, Sharpe sabía que aquella única plaza fuerte salvaría la expedición. Si lord Thomas tenía en su poder aunque sólo fuera una sola fortaleza, tendría cañones y muros con los que derrotar un contraataque español, y resistir hasta que los hombres que se habían quedado en los barcos pudieran organizar un rescate. Aún cabía la posibilidad de que Cochrane sobreviviera si aquel fuerte caía.


  * * *


  Las secciones de valla estaban clavadas a los postes, pero sólo hacía falta un fuerte tirón con la bayoneta para sacar los clavos. Sharpe lo probó con un par y, satisfecho, se deslizó al fondo de la zanja, donde recargó la pistola que había disparado desde el bote. Comprobó que la otra estuviera cebada, y a continuación hizo una señal con la cabeza a los hombres situados junto a los postes.


  —¡Adelante! —gritó.


  Los hombres arrancaron los clavos. Se oyeron unos chasquidos, dos de las grandes secciones de madera se agitaron y la valla empezó a caer.


  —¡Sujétenla! —exclamó Harper—. ¡Todos juntos! ¡Levántenla, denle la vuelta! ¡Y ahora adelante!


  —¡A la carga! —gritó Sharpe, que trepó apresuradamente por el lado de la zanja para salir a la luz de la luna. El mar emitía destellos negros y plateados a sus espaldas, en tanto que por delante de él la empalizada del fuerte se hallaba oscurecida por las sombras. Llevaba las dos pistolas en el cinturón y la espada en la mano—. ¡Cochrane! —gritó—. ¡Cochrane!


  Los hombres que llevaban las secciones de valla avanzaron pesadamente a través de la maraña de hierbas y helechos. La carga fue lenta, mucho más lenta de lo que Sharpe había previsto, por culpa del peso de las voluminosas rampas de madera. Los grupos que las llevaban avanzaban poco más que al paso, pero sin las rampas el ataque fracasaría, por lo que Sharpe sabía que no debía perder la paciencia.


  El único centinela que había en la empalizada oeste del fuerte miró boquiabierto un segundo, se descolgó el mosquete, decidió que había demasiados atacantes para que su único cartucho pudiera hacer nada, y se dio media vuelta para gritar pidiendo ayuda. Su grito quedó ahogado cuando el estrépito de los cañones rasgó la noche, y sus penetrantes llamaradas hendieron la oscuridad iluminada por la luna. El viento se llevó el humo hacia Cochrane, lejos de Sharpe. El centinela gritó de nuevo, y en esta ocasión le oyeron.


  —¡Cochrane! —exclamó Sharpe a voz en cuello—. ¡Cochrane! —y de repente empezaron a aparecer hombres en la empalizada que tenían delante—. ¡Despliéguense! —ordenó Sharpe. Surgieron los primeros fogonazos de un rojo oscuro en las murallas. Una bala pasó como un revuelo cerca de Sharpe, otra sacudió la hierba, una tercera rebotó con un chasquido en una de las secciones de valla. Los hombres que llevaban las rampas improvisadas corrieron más deprisa, pero los demás, que no iban cargados con los pesados bultos, los estaban dejando atrás porque avanzaban por la punta de tierra a todo correr, como si hubiera alguna seguridad en la profundidad de las negras sombras del foso del fuerte.


  Sharpe corrió con ellos. Tan sólo tenían que recorrer unos cincuenta metros. Los mosquetes estallaron en el muro de delante. A la izquierda de Sharpe, un hombre cayó soltando una maldición y se agarró el muslo con las manos. Sharpe percibía el olor de la sangre en la noche, sangre y humo de pólvora, los dos viejos y conocidos olores. Treinta metros, veinte, y otra descarga azotó el aire por encima de sus cabezas. Los españoles estaban disparando demasiado alto, el error de todas las tropas inexpertas. Los primeros hombres de Sharpe alcanzaron el foso.


  —¡Apunten! —les gritó Sharpe—. ¡Apunten al vientre!


  Pasó la espada a su mano izquierda para sacar una de sus pistolas. La amartilló, apoyó una rodilla en el suelo junto al foso y apuntó. La silueta de los defensores se recortaba contra el cielo iluminado por la luna, en tanto que los atacantes eran unas formas oscuras contra el suelo más oscuro aún. Sharpe encontró un objetivo, bajó el cañón hacia el estómago del hombre en cuestión y disparó. El arma arrojó un chorro de chispas brillantes y el retroceso empujó el brazo de Sharpe hacia atrás. Se formó una nube de humo, pero cuando el viento se la llevó el hombre había desaparecido, arrancado de la empalizada del fuerte. Dicha muralla se hallaba a unos tres metros por encima de Sharpe, y a poco más de dos metros y medio por delante. Llegó hasta allí la primera sección de la valla, y Harper empezó a chillar diciendo a los hombres que plantaran en el foso el extremo que iba delante y luego levantaran toda la pieza y la empujaran por encima, como una trampilla gigante que se balanceó en la noche y cayó ruidosamente contra la empinada pared de tierra del foso. La rampa improvisada quedó a unos tres pasos por debajo del parapeto, pero bastaba con eso.


  —¡Vamos! —gritó Sharpe—. ¡Síganme! ¡Cochrane!


  Cruzó por la rampa improvisada a todo correr. Las estacas de madera rebotaban bajo sus botas. Un mosquete llameó en lo alto y entonces, con más hombres a ambos lados, Sharpe saltó hacia lo alto de la muralla, donde los españoles retrocedían, aterrorizados por aquel repentino asalto. Sharpe vociferó como un salvaje, arremetió con la espada con fuerza y un defensor cayó a sus pies, retorciéndose y gritando. Harper blandió su alfanje como si fuera un matador de toros, y casi decapitó a un soldado de un solo tajo. El segundo puente cayó en su sitio con un ruido sordo, y otra multitud de hombres subió por las estacas. Sharpe iba a la cabeza del asalto y se dirigió al cañón. Un soldado de infantería embistió con la bayoneta a Sharpe, quien la desvió de un golpe y estrelló la empuñadura de la espada en la cara del hombre. El resto de los defensores, aterrorizados por aquel horror que surgía de su flanco, huían a todo correr, y dejaron la muralla despejada para que Sharpe y su destacamento de asalto alcanzaran los bastiones septentrionales del fuerte, donde los cañones miraban al mar.


  —¡Cochrane! ¡Cochrane! —gritaban los atacantes, y aunque a oídos de Sharpe su coro irregular de voces sonaba desesperadamente débil, bastó para aterrorizar a los artilleros, que se dieron la vuelta y huyeron de sus troneras.


  La infantería defensora, barrida de lo alto de los muros, se arremolinaba con vacilación en el patio de abajo, y los artilleros se sumaron entonces al pánico. Sharpe sacó su segunda pistola, la apuntó contra aquella aglomeración alborotada y apretó el gatillo.


  —¡Cochrane! —se dio la vuelta y bramó el nombre en la oscuridad, hacia la playa adornada de blanco en la que las lanchas abandonadas seguían balanceándose, golpeadas por el revuelto oleaje—. ¡Cochrane!


  —¿Sharpe? —la voz de Cochrane le llegó desde las dunas oscuras.


  —¡Ya es nuestro! ¡Vamos! —«¡Dios! ¡Lo han hecho!», pensó Sharpe. ¡Lo habían conseguido! Sus hombres estaban entrando en avalancha en la primera de las troneras y golpeaban el cañón capturado con los alfanjes, de modo que su tubo sonaba como una campana—. ¡Vamos, Cochrane! ¡Hemos ganado!


  —¡Recarguen! —bramaba Harper—. ¡Recarguen! —bajó de un salto a la cañonera, al lado de Sharpe—. Esos cabrones contraatacarán —hizo un gesto con la cabeza hacia el patio del fuerte.


  —¡Vamos a por ellos! —repuso Sharpe.


  De pronto, la pendiente que tenían detrás se convirtió en un hervidero de hombres de Cochrane. Sharpe no esperó a que llegaran al fuerte, sino que gritó a sus hombres que atacaran a los aterrados españoles que había en el patio. Un oficial intentaba reagrupar a los hombres, y si lo conseguía, y si los artilleros volvían a capturar sus armas, los hombres de Cochrane serían carne de cañón. Sharpe contaba con menos de cincuenta hombres y en el patio había por lo menos doscientos, pero estaban aterrorizados y no debían permitir que recuperaran el juicio.


  —¡Vamos! —gritó Sharpe—. ¡Acaben con ellos! —y cargó.


  Harper y un torrente de hombres enloquecidos fueron con él. Los alfanjes tajaron, las espadas acuchillaron y las picas desgarraron a unos hombres asustados, pero de repente el enemigo empezó a dispersarse a todo correr porque los españoles, presa del pánico, habían abierto la puerta del fuerte y huían por el brezal del cabo iluminado por la luna. Habían dejado la bandera española ondeando en el asta, junto a las horcas del semáforo, habían abandonado sus cañones y, en aquellos momentos, corrían hacia otro fuerte que era visible desde la empalizada del capturado fuerte del Inglés.


  —¡Tras ellos! —chilló Sharpe—. ¡Tras ellos!


  Aquello era una locura añadida. Había caído un fuerte, y un fuerte capturado bastaba para garantizar la supervivencia de Cochrane. Un centenar de hombres resueltos podían retener aquel fuerte si movían los cañones hasta las murallas que daban a tierra y rechazaban con ellos los contraataques españoles, mientras Cochrane trasladaba a sus hombres desde la playa hasta las fragatas que aguardaban, pero de pronto Sharpe vio la oportunidad de tomar una segunda fortaleza, y no la desaprovecharía.


  Aprovechó la descabellada oportunidad porque recordó un horror de mucho tiempo atrás, un horror que había presenciado en España cuando, cabalgando con soldados de caballería alemanes, había visto romperse un cuadro francés.


  Los supervivientes de dicho cuadro desbaratado habían huido hacia un segundo cuadro que, al abrir sus filas para dejar entrar a sus compañeros franceses, también se habían abierto a los caballos enloquecidos y a las espadas manchadas de sangre de la Legión Alemana del rey. Aquellos jinetes corpulentos habían cabalgado entre los fugitivos y habían roto también el segundo cuadro. Los supervivientes de este segundo cuadro, junto con los pocos que aún seguían con vida del primero, habían corrido hacia un tercer cuadro que, antes que dejarse convertir en carnaza, había preferido abrir fuego contra sus propios hombres. Aun así, el tercer cuadro también cayó, arrollado por unas grandes monturas y unos soldados de caballería que, profiriendo gritos, los mandaron al infierno.


  En aquellos momentos, a Sharpe le pareció que podía producir un efecto similar. Los fugitivos del fuerte del Inglés, desmoralizados, corrían hacia el fuerte de San Carlos, que se hallaba a no más de cuatrocientos metros de distancia y que entonces abría sus puertas para recibir a sus compañeros. Pensó que, a la luz de la luna y en medio de la confusión, sus hombres no se distinguirían de los fugitivos.


  —¡Adelante! —gritó Sharpe a sus cincuenta hombres—. ¡Adelante!


  Corrieron con él. Un camino ancho y batido conducía del fuerte del Inglés, que daba al norte, al fuerte de San Carlos, que, a diferencia del primero, miraba al este, dominando el cuello del puerto. Sharpe empujó por la espalda a un español que corría y lo hizo caer a una zanja junto al camino. Entonces se encontraba entre los españoles, pero éstos no se percataron de su presencia, ni de la de los otros marineros jadeantes que se habían infiltrado entre sus filas. A los soldados de infantería españoles sólo les importaba alcanzar la seguridad del fuerte de San Carlos, y sólo veían su puerta abierta. Los defensores de aquel segundo fuerte se encontraban en sus murallas, mirando hacia el extremo de la punta de tierra bajo la luz de la luna, e intentando sacar algo en claro de la confusión que allí reinaba.


  Algunos de los españoles que huían comprendieron al fin el peligro. Un oficial gritó y arremetió con su espada contra un marinero, quien, con calma, le hincó la pica en las costillas. Hubo algunos soldados de infantería que salieron del camino y corrieron en dirección sur, hacia las fortalezas más alejadas del cabo. Cochrane había llegado al primer fuerte y, al comprender lo que estaba ocurriendo, había lanzado a sus hombres por el camino detrás de Sharpe. Los defensores del fuerte de San Carlos, al ver aquella segunda oleada de atacantes, supusieron que ellos eran su única amenaza. Los mosquetes hendieron la creciente oscuridad con sus fogonazos, y las balas pasaron silbando por encima de las cabezas de los hombres de Sharpe.


  Sharpe llegó al puente que cruzaba el foso del fuerte de San Carlos. La entrada estaba abarrotada de hombres desesperados. Algunos trepaban por los terraplenes, y Sharpe se unió a ellos y subió por la empinada pendiente de tierra. Las defensas que daban a tierra eran insignificantes, diseñadas para disuadir más que para rechazar un asalto real, quizá porque los constructores del fuerte en realidad nunca se habían esperado que un enemigo atacara esa zona. Aquellos fuertes estaban pensados para verter un cañoneo destructivo sobre embarcaciones atacantes, no para repeler un asalto disparatado por tierra. El castillo del Corral, el fuerte situado más al sur del cabo, se había construido para resistir un asalto como aquél, y el castillo de Chorocomayo, en lo alto del espinazo de la punta de tierra, estaba equipado con artillería de campaña diseñada para impedir que un ataque terrestre alcanzara el cuello del cabo, pero nadie había previsto un desembarco en la Aguada del Inglés, seguido de un asalto frenético y estridente en la oscuridad empapada de sangre.


  Las botas de Sharpe se agitaron intentando agarrarse a la pendiente de tierra, y un defensor español, suponiendo que era un refugiado del fuerte del Inglés, le tendió una mano para ayudarlo. Sharpe dejó que tirara de él hasta arriba, le dio las gracias y acto seguido lo arrojó al foso. Echó la espada hacia atrás, y asestó un tajo a otro hombre, que escapó serpenteando desesperadamente. Dos marineros del Kitty pasaron corriendo junto a Sharpe, avanzando con las bayonetas caladas. Los defensores españoles no les hicieron frente: simplemente, huyeron.


  —¡Cochrane! —gritó Sharpe—. ¡Cochrane! —Condujo a sus atacantes hacia los hombres que disparaban en el fuerte de San Carlos y que, temerosos de quedar atrapados, ya estaban abandonando las murallas y retrocedían poco a poco. Harper estaba en la puerta, arremetiendo con su arma y gritando a los hombres que bloqueaban la entrada.


  Entonces, con una rapidez que evidenciaba la desesperación y fragilidad de su moral, los defensores del fuerte de San Carlos se descompusieron de la misma manera en que se había desbaratado la guarnición del fuerte del Inglés. Los artilleros, situados en las troneras que dominaban las aguas del puerto bañadas por la luna, se dieron la vuelta y vieron una agitada concentración de combatientes perfilados contra sus murallas del oeste. Vieron también a más hombres encaramándose a los muros, y temieron que aquella riada humana inundara el patio y llevara sus bayonetas hasta las cañoneras, por lo que se sumaron a la huida de sus compañeros. Saltaron de sus troneras, treparon apresuradamente por el otro lado del foso y corrieron hacia el sur, rumbo al tercer fuerte, el de Amargos, que se encontraba a menos de un kilómetro de distancia y que, como el de San Carlos, miraba al este sobre el puerto.


  La infantería española, al ver que los artilleros se marchaban y dándose cuenta de que no quedaba nada por defender, también rompieron filas. Sharpe, todavía en las murallas del oeste, hizo bocina con las manos y gritó en dirección a Cochrane:


  —¡Se van corriendo! ¡Vayan al sur! ¡Al sur! —gritó en inglés—. ¿Me oye, Cochrane?


  —¡Le oigo! —repuso su voz.


  —¡Se van corriendo al otro fuerte!


  —Tally hoo! Tally hoo! —y Cochrane, abandonando toda prudencia, hizo que sus hombres dejaran el camino y se lanzaran a la carga en dirección sur, hacia el fuerte de Amargos. Por toda la punta de tierra resonaban los gritos y vítores de los rebeldes en persecución. Los tambores de Miller intentaban marcar un paso rápido, pero el ritmo del avance era demasiado acelerado para un estímulo tan formal. Los defensores del fuerte de San Carlos, al no poder acceder a sus puertas, se precipitaron por encima de sus defensas de tierra para escapar a un lugar seguro. En aquellos momentos había dos conjuntos de hombres corriendo en dirección al fuerte de Amargos, cuyos defensores, creyendo que todos ellos eran fuerzas leales españolas, abrieron sus puertas de madera para recibirlos.


  Después de los ataques a los dos primeros fuertes, los hombres de Sharpe estaban desorganizados y exhaustos, por lo que no se sumaron al asalto al fuerte de Amargos. En lugar de eso, Sharpe bajó de un salto al patio y se acercó al asta de bandera, que no era más que un delgado tronco de árbol descortezado. Utilizó la espada para cortar, hasta que la ondeante bandera estuvo libre de su sujeción. El teniente Cabral fue registrando los edificios del fuerte, y encontró un caballo flaco que temblaba en un establo. Se ofreció para cabalgar en busca de Cochrane y traer noticias de la noche, una oferta que Sharpe aceptó agradecido. Luego, cuando se hubieron establecido piquetes en las defensas capturadas y enviado partidas de búsqueda para que encontraran a los heridos, Sharpe envainó la espada y se dirigió a las troneras.


  Harper se reunió con él. La mayor parte de los marineros del Kitty estaban saqueando el fuerte, arrojando la ropa de cama fuera de las cabañas de troncos y buscando monedas en valijas y mochilas abandonadas. Un guardiamarina al que Sharpe había encargado una relación de bajas informó de que sólo había encontrado tres muertos españoles y uno rebelde.


  —Dios salve a Irlanda —dijo Harper asombrado—, ¡esto no ha sido una batalla, más bien ha sido como reunir ganado!


  —Creen que somos demonios —comentó el guardiamarina—. Hablé con un hombre herido que decía que sus balas no pueden matarnos. Estamos hechizados, ¿sabe? La magia nos protege.


  —No me extraña que corran esos desgraciados —Harper hizo la señal de la cruz y, a continuación, dio un enorme bostezo.


  Sharpe mandó al guardiamarina en busca del cirujano de Cochrane, MacCauley. Había seis hombres heridos de gravedad, todos españoles. Algunos de los hombres del Kitty tenían cortes de espada, y uno de ellos una bala en el muslo, pero aparte de eso no había heridas de importancia. Sharpe nunca había vivido una victoria a tan bajo precio.


  —Cochrane tenía razón —le dijo a Harper. O tal vez habían sido los españoles quienes se habían derrotado a sí mismos, pues los hombres que creían en demonios podían ser vencidos con facilidad.


  Sharpe se apoyó en una tronera y contempló el agua del puerto de Valdivia, que la luna hacía relucir. En la bahía había una veintena de barcos, con sus camarotes iluminados como pequeñas cabañas cuyas ventanas relucieran en la noche, en tanto que al otro lado del agua, a unos mil metros de distancia tal vez, un resplandor de antorchas brillaba en el fuerte de Niebla. Junto al fuerte, estaba la entrada del río Valdivia, que llevaba a la ciudad donde, supuestamente, se hallaba prisionero Blas Vivar.


  —Podríamos lanzarles uno o dos disparos a esos cabrones, ¿no? —Harper hizo un gesto con la cabeza en dirección a las luces del fuerte de Niebla.


  —Están fuera del alcance de los mosquetes —respondió Sharpe con aire distraído.


  —Con los mosquetes no. ¡Con estos jodidos! —Harper dio unas palmadas en el cañón más próximo. Era una sólida pieza de treinta y seis libras, un pedazo de artillería asesina de barcos que apuntaba hacia abajo, en previsión de las embarcaciones enemigas que pudieran cruzar el canal de entrada al puerto. Los proyectiles debían de haberse sujetado mediante un aro de cuerda atacado en la bala, para evitar que ésta cayera rodando por el tubo inclinado. Un estopín lleno de una pólvora finamente molida sobresalía del oído del cañón, y un botafuego humeaba y silbaba dentro de un barril protector situado en la parte posterior de la cañonera. Lo único que hacía falta era volver a apuntar el cañón y disparar.


  —¿Por qué no? —dijo Sharpe, que accionó la palanca elevadora hasta que el arma apuntó justo por encima del lejano fuerte de Niebla. Harper ya había hecho girar el timón. Sharpe cogió el botafuego del barril, y sopló sobre su extremo ardiente hasta que la mecha brilló con un resplandor rojo—. ¿Le gustaría hacer los honores?


  —Usted hágalos con éste, y yo los haré con el siguiente —contestó Harper.


  Sharpe se hizo a un lado, alargó el brazo y, con la mecha ardiendo, rozó el estopín del oído. El fuego descendió hacia la carga, el cañón retrocedió con estrépito sobre su cureña y se formó una nube de humo que ocultó el puerto. Los hombres vitorearon mientras la bala pasaba silbando por encima del agua. Unos pedazos de relleno ardiendo bajaron flotando por la ladera, y provocaron pequeños incendios en la hierba.


  Harper disparó el segundo cañón, y fueron recorriendo así las troneras, lanzando los pesados proyectiles de cada uno de los cañones hacia el fuerte lejano. Sharpe dudaba que el cañoneo causara daños, pues no había recibido instrucción para apuntar unas armas tan grandes, pero aun así los disparos eran una expresión de alivio, de alegría incluso. Los defensores del fuerte de Niebla, sin duda desconcertados por los ruidos y alarmas de la noche, no devolvieron los disparos.


  Cuando el sonido del último cañonazo resonó en las montañas que confinaban el puerto, Sharpe miró al sur y vio que los hombres de Cochrane salvaban en tropel las defensas del fuerte de Amargos. Los defensores españoles del fuerte eran una multitud que huía, la puerta permanecía abierta y su bandera había sido capturada. Algunos de los hombres de Cochrane habían salido del recién tomado fuerte de Amargos y ascendían apresuradamente por el lomo central de la punta de tierra, con intención de atacar los emplazamientos de artillería del fuerte de Chorocomayo. El fuego de los mosquetes hendió la noche mientras los atacantes trepaban. Se oyeron unos gritos de entusiasmo provenientes de la pequeña cordillera, sonó una corneta y fuera, en el puerto, las inquietas tripulaciones de los barcos neutrales colocaron faroles brillantes en las jarcias para anunciar a cualquier atacante que ellos no participaban en aquel combate nocturno.


  El combate llegaba a su fin. En lo alto de la cordillera, bajo el brillo destellante de las estrellas, los fogonazos de los mosquetes y las llamaradas de los cañones indicaban el lugar en que el fuerte de Chorocomayo resistió brevemente el asalto de Cochrane. El Chorocomayo se había construido para detener un ataque por el sur, no por el norte, y los disparos sólo duraron unos minutos hasta que se hizo un silencio repentino y, a través de la niebla del humo de pólvora que la luna iluminaba, Sharpe vio descender la silueta de la bandera. El Chorocomayo había caído igual que el Amargos, el San Carlos y el fuerte del Inglés. Trescientos hombres empapados y asustados que vinieron por mar habían hecho pedazos las defensas exteriores de Valdivia.


  —¡Joder, esto es asombroso! —exclamó Harper.


  —Desde luego que sí —coincidió Sharpe, aunque sabía que lo peor estaba aún por venir, puesto que las defensas españolas más formidables del castillo del Corral, el fuerte de Niebla, la isla de Manzanera y la ciudadela de Valdivia se hallaban todavía en manos enemigas, y todas esas fortalezas, salvo las baterías de artillería de la Isla de Manzanera, tenían muros de piedra y estaban adecuadamente provistas de glacis, fosos y revestimientos. Fuera como fuese, aquellas más duras defensas tendrían que esperar a la luz del día. El teniente Cabral regresó con su caballo, y confirmó que Cochrane había ordenado un alto para pasar la noche. El ataque continuaría por la mañana y, hasta entonces, las fuerzas rebeldes debían quedarse donde estaban, para comer, dormir y regocijarse.


  Sharpe limpió la hoja de la espada con el agua de un abrevadero y se reunió con Harper junto a un brasero, donde comieron salchicha española y una gran hogaza de pan, todo ello regado con el áspero vino tinto de un odre. Harper había encontrado también un cesto de manzanas cuyo aroma hizo que Sharpe se acordara de Normandía y, por un instante, la nostalgia fue tan aguda como un balazo. Se la sacudió de encima. El olor de la batalla, del humo de la pólvora y de la sangre, ya se había desvanecido, empujado hacia el sur por el viento salino.


  El comandante Miller, entusiasmado y orgulloso, trajo otro mensaje de Cochrane. Decía que por la mañana bombardearían los fuertes de piedra, mientras el Kitty y el O’Higgins entraban en el puerto. En cuanto el fuerte de Niebla se hubiera rendido, los rebeldes emprenderían el viaje de unas catorce millas río arriba para atacar Valdivia. Estaba claro que Cochrane no albergaba ninguna duda de que los fuertes se rendirían.


  —¡Son unos mierdas! —comentó Miller hablando de los defensores—. ¡No tienen valor, Sharpe, no tienen agallas para luchar!


  —No están bien dirigidos —Sharpe sintió lástima por los españoles. En las guerras francesas había visto a españoles combatir con una valentía fantástica y una destreza envidiable, y allí, sin embargo, con sólo un régimen corrupto para dirigirlos, se habían venido abajo—. Creen que somos demonios —dijo Sharpe—, y eso es inmune a balas o espadas. No es justo para un hombre que tenga que luchar con demonios.


  Miller se echó a reír, y se tocó las puntas puntiagudas del bigote.


  —Siempre quise tener un rabo en punta. Que duerma bien, Sharpe. ¡La mañana traerá la victoria!


  —Así será —dijo Sharpe—, así será… —y esperó que la mañana trajera mucho más aparte de eso. Pues al día siguiente llegaría a Valdivia, donde se hallaban cautivos su dinero, su espada y su amigo. Pero todo eso tendría que esperar a la mañana y a la nueva batalla de la jornada. Hasta entonces, Sharpe decidió que era mejor recuperar fuerzas.


  Capítulo XI


  La mañana trajo nubes bajas y una bruma tenue a través de la cual, en extraño silencio, los dos barcos de Cochrane se deslizaron como fantasmas hacia el puerto de Valdivia. El maltrecho Kitty iba muy hundido en el agua, escoraba un poco a estribor y sus hombres no podían dejar de bombear. Se mantenía cerca de la costa oeste, bajo la protección de la artillería capturada del fuerte de San Carlos, en tanto que el O’Higgins, más grande y amenazador, navegó audazmente por el centro del canal. Las portas del O’Higgins estaban abiertas, pero el fuerte de Niebla no respondió al desafío. Llevado por la esperanza de que los españoles sólo responderían a un ataque directo, lord Cochrane había ordenado al barco de cincuenta cañones que no disparara y, asombrosamente, los defensores que quedaban en el puerto se limitaron a ver pasar los barcos enemigos a través de la mortífera entrada. Era casi como si los españoles, aturdidos tras los acontecimientos de la noche, se hubieran convertido en meros espectadores de la caída de su imperio.


  Estaba cayendo con apenas un disparo, viniéndose abajo como un árbol podrido con un golpe de viento. El castillo del Corral fue la primera fortaleza en rendirse. Cochrane ordenó que se disparara un cañón desde el fuerte de Chorocomayo y, un segundo después de que el proyectil golpeara contra el glacis de tierra del fuerte sin causar daños, las puertas se abrieron, la bandera se arrió y el comandante de artillería salió a caballo bajo una bandera de tregua. El hombre le contó a Cochrane que el comandante a cargo del castillo estaba borracho, que los soldados se habían amotinado y que el castillo pertenecía a la rebelión. El comandante de artillería rindió su espada con una prisa nada decorosa.


  —Usted envíenos de vuelta a España —le dijo a Cochrane—, y el castillo es suyo.


  Con la caída del castillo del Corral, todos los cañones del lado oeste del puerto apuntaban al fuerte de Niebla o bien a las baterías de la isla de Manzanera. Habían varado el Kitty para evitar que se hundiera, y el O’Higgins había echado el ancla, de manera que su formidable costado apuntaba también a los cañones de Manzanera.


  Cochrane había convocado a Sharpe en el fuerte de Amargos, la fortaleza que se hallaba más próxima al fuerte que aún resistía, y donde su señoría dividía su atención entre un catalejo montado sobre un trípode que enfocaba el fuerte enemigo y la colección de grabados pornográficos del comandante borracho del fuerte de Amargos.


  —Lo que tengo pensado hacer —explicó— es exigir la rendición del Niebla —le mostró a Sharpe uno de los grabados—: ¿Cree que es posible que dos mujeres hagan eso? Me pregunto si estaría dispuesto a ir a hablar con el comandante del fuerte de Niebla. ¡Caramba, esa postura debe de dar dolor de espalda, ¿no le parece?! ¡Mire esto, Miller! ¡Apuesto a que su madre nunca hizo esto con su padre!


  Miller, que se estaba afeitando con el agua de un cuenco colocado sobre un parapeto, se rio al ver la imagen.


  —¡Agilidad felina, señor, agilidad felina! ¡Buenos días, Sharpe!


  —El comandante se llama Herrera —dijo Cochrane a Sharpe—. Supongo que también estará al mando de la Isla de Manzanera, pero será mejor que lo corrobore cuando le vea. Eso si es que está dispuesto a ir.


  —Por supuesto que iré —repuso Sharpe—. Pero ¿por qué yo?


  —Porque Herrera es un hombre orgulloso. ¡Dios mío! Creo que voy a quedarme con esto para que lo vea Kitty. Herrera me odia, y le resultaría degradante rendirse a un chileno, pero no le parecerá nada deshonroso recibir a un soldado inglés. —Cochrane dejó de lado a regañadientes la carpeta con las láminas, y sacó un reloj caro del bolsillo de su chaleco—. Dígale a Herrera que sus tropas deben abandonar sus fortificaciones antes de las nueve de esta mañana. Los oficiales pueden llevar armas de cinto, pero todas las demás deben ser entre… —a su señoría se le fue apagando la voz hasta quedar en nada. Ya no estaba mirando el reloj, ni siquiera los grabados salaces, sino que miraba con incredulidad al otro lado del puerto envuelto en la bruma. Se recuperó y logró pronunciar una débil blasfemia.


  —¡Dios santo!


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Sharpe.


  —¡No me lo puedo creer! —el comandante Miller miraba por encima del agua de su cuenco con el mentón enjabonado.


  —¡Dios santo! —repitió Cochrane.


  Por lo que parecía, los españoles, sin esperar a ningún mensajero ni a ningún tipo de ataque, sencillamente estaban abandonando las defensas que les quedaban. Tres botes se alejaban de la isla de Manzanera remando con fuerza, la bandera del fuerte de Niebla había descendido ondulante y Sharpe vio que su guarnición marchaba hacia el muelle, donde les aguardaba toda una flota de lanchas. Los españoles se estaban retirando río arriba, recorriendo las catorce millas que los separaban de la ciudadela.


  —¡Por Cristo en un burro! —blasfemó Cochrane de forma enigmática—. Se parece mucho a una victoria completa, ¿no le parece?


  —Le felicito, señor —dijo Sharpe.


  —Todavía no le he dado las gracias por lo de anoche. Permítame que lo haga, mi querido Sharpe —Cochrane le tendió la mano al inglés, pero continuó mirando boquiabierto e incrédulo la evacuación española—. ¡Por Dios todopoderoso!


  —Aún tenemos que tomar Valdivia —comentó Sharpe con cautela.


  —¡Así es! ¡Así es! —Cochrane se dio media vuelta—. ¡Botes! ¡Quiero botes! ¡Estamos en una regata, muchachos! ¡No queremos que los mosquetes de esos cabrones se sumen a las defensas de la ciudad! ¡Vamos a traer algunos botes! ¡Señor Almante! ¡Haga señales al O’Higgins! ¡Dígales que necesitamos botes! ¡Botes!


  Con las primeras luces perladas del amanecer, Sharpe había visto una lancha española varada en la playa bajo las defensas del fuerte de San Carlos. Supuso que el bote había servido para aprovisionar el fuerte desde la intendencia principal española del fuerte de Niebla, pero ahora serviría para que Cochrane completara su victoria. Sharpe, consciente de que traer los botes del O’Higgins llevaría tiempo, regresó corriendo al fuerte más pequeño de San Carlos y ordenó a gritos a Harper y a los marineros que trajeran sus armas; acto seguido, descendió apresuradamente por el sendero escarpado que bajaba a una pequeña playa de guijarros. Una docena de focas sobresaltadas se metieron en el agua al ver a Sharpe y a los hombres que le seguían abalanzándose sobre ellas; su avance provocó una serie de pequeñas avalanchas en las dunas; luego sus botas rechinaron sobre los guijarros y empezaron a empujar el bote hacia el mar.


  Los primeros treinta hombres en llegar a los guijarros se ganaron un lugar en el bote. Dieciséis marineros tomaron los remos, y el resto se agacharon entre los bancos. Llevaban mosquetes y alfanjes. Sharpe les dijo que su misión era anticiparse a los españoles que huían y evitar que reforzaran Valdivia, y decidió animar a los remeros diciéndoles que seguro que los fugitivos llevaban los objetos de valor del fuerte de Niebla en sus embarcaciones.


  Impulsados por la avaricia, los hombres del bote lanzaron a la embarcación a la carrera. Cochrane, que seguía esperando en el fuerte de Amargos a que sus botes llegaran del O’Higgins, le gritó a Sharpe que lo recogiera, pero el fusilero se limitó a saludarlo con la mano y continuó animando a sus remeros.


  Pasaron junto al O’Higgins. Los miembros de la tripulación que quedaban en el buque de guerra profirieron vítores. El timonel del bote de Sharpe, un español de cabello gris, mascullaba que la lancha española confiscada en la que iban era un desastre, que tenía la sobrequilla torcida y algunas tablas agujereadas, y que Cochrane no tardaría en alcanzarlos con los botes del O’Higgins, que eran mejores.


  —¡Remen, cabrones! —gritó el timonel a los remeros.


  Aquello era una verdadera regata, una carrera para hacerse con el botín del enemigo desmoralizado.


  A lo lejos, a la derecha de Sharpe, un buque de guerra había izado la enseña blanca de la Royal Navy. En su popa pudo ver el nombre de Charybdis en letras doradas. Un barco mercante cercano izó la Barras y Estrellas. Ambas tripulaciones observaban la extraña carrera, y alguno de ellos agitó la mano en lo que Sharpe interpretó como un gesto de ánimo.


  —Es estupendo ver aquí a la Armada —gritó Harper desde la proa—. ¡Tal vez puedan llevarnos a casa!


  La lancha de Sharpe llegó al estrecho entre la Isla de Manzanera y el fuerte de Niebla. Los tubos de los cañones que deberían haber mantenido a Valdivia a salvo miraban vacíos desde troneras abandonadas. Las puertas del fuerte de Niebla estaban abiertas, y un hilo de humo de los restos de un fuego para cocinar salía de una cabaña de la isla de Manzanera. Desde una pequeña playa, un perro pequeño de pelaje áspero ladró al bote, que pasaba en ese momento por debajo de los terraplenes que protegían los cañones de la isla, pero allí no había ningún otro signo de vida. Los españoles habían abandonado una de las posiciones más fuertes que Sharpe había visto jamás. Uno podría haberse muerto de viejo antes de tener necesidad de rendir Niebla o Manzanera, y sin embargo los hombres del general Bautista se habían esfumado en la bruma matutina sin realizar ni un solo disparo.


  Los remeros gruñían, y el bote se lanzó a la henchida corriente del crecido río Valdivia. Harper, en la proa del bote, observaba a los fugitivos, pero Sharpe, en la popa, buscaba a Cochrane con la mirada. Algunos de los hombres del bote del fusilero achicaban agua con las gorras. El viejo bote tenía algunas juntas abiertas y hacía agua con una rapidez alarmante, pero los hombres se las estaban arreglando y los remeros habían encontrado un buen y continuado ritmo. Sharpe vio los botes de Cochrane que salían de la costa más alejada, pero aún se encontraban a un buen trecho por detrás.


  —¿Qué hacemos si alcanzamos a esos cabrones? —preguntó el timonel a Sharpe.


  —Abuchearlos. Se rendirán sin dilación.


  El timonel se rio. Pasaban junto a los muelles de la desembocadura del río. Un grupo de familias, atónitas ante lo que veían, habían acudido desde las casitas de pescadores para contemplar los acontecimientos matutinos. Sharpe se preguntó si aquello supondría alguna diferencia para unas personas tan pobres y dignas de compasión. El gobierno de Bautista podía no ser fácil, ¿pero acaso O’Higgins haría que la vida fuera mejor? Sharpe tenía sus dudas. En una ocasión, había hablado con un anciano en el pueblo de Seleglise, un hombre lo bastante viejo como para recordar al antiguo rey francés y a todos los demás gobiernos parisinos que habían sobrevivido a la revolución sangrienta o golpe de Estado, y el anciano consideraba que ni uno solo de dichos gobiernos había supuesto la más mínima diferencia en su vida. Él tenía que seguir ordeñando sus vacas, desherbando las verduras, segando el maíz, recogiendo las cerezas, pagando los impuestos, dando dinero a la Iglesia y nadie, ningún cura, político, recaudador de impuestos ni prefecto, le había dado nunca un solo penique por ello, ni las gracias siquiera. Sin duda el campesinado chileno sentiría lo mismo. Lo único que podía implicar la excitación de aquella mañana era que un conjunto de políticos distinto se enriquecería a expensas del país.


  El bote ya se encontraba en el valle del río. Las colinas de ambos lados estaban cubiertas de árboles, y dos garzas aletearon perezosamente en una orilla. Los remeros habían aflojado el ritmo, acomodándolo a la larga distancia que tenían que recorrer. Cuando vio aparecer el bote desconocido lleno de hombres armados, un pescador que echaba una red de mano desde un pequeño bote de cuero abandonó su aparejo y remó furiosamente con la pala para ponerse a salvo en tierra. Harper había amartillado un mosquete por si los españoles habían tendido una emboscada más allá del primer recodo del río.


  El timonel se mantuvo cerca de la orilla derecha, doblando un pequeño cabo arenoso y arriesgándose a los bajíos para trazar la curva con rapidez. Los remos peinaron los juncos, y luego el cauce del río se enderezó. Sharpe, que se puso de pie para poder ver con claridad lo que había delante, sintió una punzada de consternación al no ver ningún bote corriente arriba. Por un segundo, pensó que los españoles debían de tener unos botes tan superiores que de alguna manera habían logrado convertir una ventaja de dos millas en una de cuatro o cinco, pero entonces pudo ver que las lanchas españolas se habían detenido del todo y estaban agrupadas en la orilla sur. Allí debía de haber unos veinte botes, todos abarrotados de hombres y ninguno de ellos en movimiento.


  —¡Allí! —señaló para que Harper lo viera.


  Sharpe vio jinetes en la orilla del río. ¿Caballería? ¿Acaso Bautista había enviado refuerzos río arriba? Por un segundo, Sharpe estuvo tentado de hacer girar el bote y dirigirse al fuerte de Niebla antes de que los españoles, al darse cuenta de lo mucho que superaban en número a las fuerzas de Cochrane, lanzaran su contraataque, pero de pronto Harper gritó que los españoles de la orilla estaban haciendo ondear una bandera blanca.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Sharpe, pues, en efecto, había una bandera blanca de tregua o rendición.


  Los remeros percibieron la indecisión momentánea de Sharpe, y como necesitaban un descanso habían dejado de remar, por lo que el bote empezó a deslizarse río abajo.


  —¿Una trampa? —preguntó el timonel.


  —Sabe Dios —respondió Sarpe. Cochrane estaba constantemente utilizando banderas como truco para acercarse al enemigo, ¿acaso los españoles estaban aprendiendo a usar la misma estratagema?—. Déjeme en la orilla —le dijo al timonel.


  Los remos se hundieron de nuevo, tomaron el peso de la embarcación y se movieron con fuerza para dirigirla a la orilla sur. La proa hizo contacto, y Sharpe subió encima de los bancos y saltó a un suelo cubierto de matas de hierba. Harper fue tras él. El fusilero aflojó la espada en su vaina, comprobó que las pistolas estuvieran cebadas y caminó lentamente hacia los jinetes, que se hallaban a unos ochocientos metros de distancia.


  Los jinetes no eran muchos, tal vez unos veinte, y ninguno iba de uniforme, lo cual sugería que no se trataba de una unidad de caballería. Los hombres llevaban dos banderas, una blanca de tregua y otra elaborada enseña con un escudo de armas.


  —Parecen civiles —comentó Harper.


  Los jinetes empezaron a avanzar hacia ellos dos a medio galope. Uno de los que iba delante llevaba un gran sombrero negro y un fajín escarlata. Se puso de pie en los estribos y saludó con la mano, como para indicar que no era su intención hacerles daño. Sharpe comprobó que la lancha con su carga de marineros armados estuviera lo bastante cerca como para prestarle apoyo, y entonces esperó.


  —¡Ahí está ese cabrón de Blair! —exclamó Harper.


  —¿Dónde?


  —Caballo blanco, el que va sexto o séptimo.


  —Es cierto, es Blair —dijo Sharpe con seriedad. El comerciante y cónsul británico se hallaba entre los jinetes que, igual que él mismo, eran en su mayor parte hombres de mediana edad y aspecto próspero. El cabecilla, el que llevaba el fajín escarlata, aminoró el paso al acercarse a Sharpe.


  —¿Es usted Cochrane? —le preguntó en español.


  —El almirante Cochrane viene detrás. No tardará en llegar —contestó Sharpe.


  —Hemos venido a rendirles la ciudad. —El hombre frenó su caballo, se quitó el sombrero y ofreció una reverencia a Sharpe—. Me llamo Manuel Ferrara, tengo el honor de ser el alcalde de Valdivia, y estos caballeros son respetables ciudadanos de nuestra ciudad. No queremos problemas, señor. Somos simples comerciantes que luchamos para ganarnos escasamente la vida. Como ya sabrá, nuestras simpatías siempre han estado con la República, y rogamos que nos traten con el respeto debido a los civiles que no han participado en combate alguno.


  —Cállese —dijo Sharpe. Dejó atrás al ofendido y atónico comandante y se abrió paso hasta Blair—. Es usted un cabrón.


  —¿Señor Sharpe? —Blair se llevó una mano nerviosa al sombrero.


  —¡Se supone que tiene que procurar por los intereses británicos, desgraciado, y no lamerle el culo a Bautista porque le tiene miedo!


  —¡Vamos, señor Sharpe, tenga cuidado con lo que dice!


  —Es usted un borracho hijo de puta —Sharpe agarró la bota de Blair y la empujó hacia arriba, con lo que tiró al cónsul con todo su peso de la silla de montar. Blair lanzó un grito de asombro, y cayó en el barro al otro lado del caballo. El fusilero tranquilizó al animal y lo montó—. ¡Usted! —le dijo al alcalde, que seguía manifestando su lealtad eterna a los ideales de libertad y republicanismo.


  —¿Yo, señor?


  —Le dije que se callara. Me importa una mierda su república. Yo soy monárquico. Y baje de su maldito caballo. Mi amigo lo necesita.


  —¿Mi caballo? Pero es que es un animal valioso, señor, y…


  —Baje o lo desmontaré de golpe —le dijo Sharpe, que sacó una de sus pistolas y la amartilló.


  El alcalde se deslizó a toda prisa del caballo. Harper, con una sonrisa burlona, se encaramó a la silla libre.


  —¿Dónde está Bautista? —preguntó Sharpe al alcalde.


  —El capitán general está en la ciudadela. Pero sus hombres no quieren luchar.


  —¿Pero Bautista quiere luchar?


  —Sí, señor. Pero los hombres creen que ustedes son demonios. ¡Dicen que no se les puede matar! —El alcalde se santiguó y, a continuación, se volvió temeroso hacia el río cuando un grito proveniente del cauce anunció la llegada de lord Cochrane y sus botes.


  —¡Todos ustedes! —gritó Sharpe dirigiéndose a la nerviosa delegación del alcalde—. ¡Desmonten! ¡Todos! ¡Ahora mismo! —clavó los talones para hacer avanzar al caballo blanco de Blair—. ¿Qué bandera es ésta? —señaló el ornamentado escudo de armas.


  —La bandera de la ciudad de Valdivia, señor —respondió el alcalde.


  —¡Cójala y no la suelte, Patrick!


  Cochrane saltó a tierra haciendo preguntas a voz en cuello. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Por qué Sharpe intentó adelantarse a toda prisa?


  —Bautista está escondido en la ciudadela —explicó Sharpe—. En Valdivia todos quieren rendirse, pero el canalla de Bautista no quiere. Eso significa que está esperando sus botes, y que disparará contra usted. Pero si un pequeño grupo de nosotros vamos primero a caballo tal vez consigamos engañarles para que abran las puertas.


  Cochrane se hizo con una montura y gritó a otros de sus hombres que hicieran lo mismo. Los restos de su fuerza pirática tenían que remar río arriba tan rápido como pudieran. El alcalde intentó hacer otro discurso sobre la libertad y la República, pero Cochrane lo apartó de un empujón y subió a la silla. Miró a Sharpe con una amplia sonrisa.


  —¡Por Dios que esto da gusto! ¿Qué haríamos para ser felices si llegara la paz? —se volvió sobre su caballo con torpeza, echó los talones hacia atrás y, cuando el animal se puso al paso, exclamó alegremente—: ¡Vamos a por las putas!


  Sus hombres profirieron gritos de entusiasmo. Los cascos de los caballos arrojaron barro a los rostros de la delegación del alcalde cuando Sharpe y Harper salieron a toda prisa detrás de Cochrane. La rebelión dependía de una cabeza de lanza de tan sólo veinte hombres, pero con todo un país como trofeo.


  * * *


  Cabalgaron con dureza, siguiendo el camino del río que se dirigía hacia el este, hacia la ciudad. A la izquierda de los jinetes, el río corría plácidamente hacia el mar, y a su derecha había una sucesión de terrazas con viñedos, campos de tabaco y huertos. No había puestos militares, no había soldados ni cañones. Bautista no había apostado piquetes en el camino del puerto, y tampoco había dispuesto a tropas emboscadas en los árboles. Cochrane y sus hombres cabalgaron sin ningún percance a través de dos poblaciones, pasando junto a iglesias pintadas de blanco y opulentas granjas. Cochrane saludaba con la mano a los habitantes que, aterrorizados al ver a los extranjeros, se agachaban dentro de sus casitas hasta que los jinetes armados habían pasado. Cochrane estaba de un comprensible buen humor.


  —¡Era imposible, ya lo ve! ¡Imposible!


  —¿El qué? —preguntó Sharpe.


  —¡Capturar el puerto con tan sólo trescientos hombres! Por eso salió bien. No podían creer que fuéramos tan pocos. ¡Dios mío! —Cochrane golpeó el pomo de la silla en su entusiasmo exuberante—. ¡Voy a capturar el tesoro español, y esos cabrones legalistas sin pelotas de Santiago tendrán que arrastrarse a mis pies para conseguir el dinero!


  —Primero tiene que capturar la ciudadela —le recordó Sharpe.


  —¡Eso es la sencillez personificada!


  En su estado de ánimo actual, Cochrane hubiera atacado el Peñón de Gibraltar con tan sólo la tripulación de un bote. Profirió un grito de delirante entusiasmo que hizo que su caballo echara las orejas hacia atrás. Los animales estaban cansados, resollaban en las pendientes y sudaban bajo las mantas, pero Cochrane los forzó sin piedad. ¿Qué importaba si perdía unos caballos, siempre y cuando ganara un país?


  Dos horas después de haberse encontrado con la delegación del alcalde en la orilla del río, el camino coronó una baja elevación y allí, envuelto en el humo de los fuegos de los hogares y dominada por la gran ciudadela que se alzaba más allá del recodo del río, estaba Valdivia.


  Sharpe estaba a punto de preguntarle a Cochrane cómo quería aproximarse a la ciudadela, pero su señoría, al ver la presa tan cercana, ya espoleaba a su montura y le gritaba a Harper que sostuviera la bandera en alto.


  —¡Iremos directamente a por ellos! ¡Directos a por ellos! ¡Y que el diablo nos lleve si fracasamos! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!


  —¡Dios salve a Irlanda! —Harper profirió las palabras como un grito de guerra, y también espoleó a su montura con los talones.


  —¡Dios santo! —dijo Sharpe antes de ir tras ellos. Aquello no era una guerra, era una locura, una carrera, una idiotez. Un almirante escocés, el dueño de una taberna irlandesa, un granjero inglés afincado en Francia y dieciséis rebeldes estaban atacando el mayor fuerte de Chile, y lo hacían como si de un juego de niños se tratara. Harper, con su caballo galopando ruidosamente junto al de Cochrane, mantuvo la bandera de Valdivia en alto, de modo que su símbolo con flecos ondeó al viento. Cochrane había desenvainado su espada, y Sharpe se esforzó entonces por hacer lo mismo, pero sacar una hoja larga al tiempo que intentabas mantenerte sobre un caballo al galope no era tarea fácil. Lo logró justo cuando los jinetes enfilaron hacia el interior de la ciudad propiamente dicha, repiqueteando por la calle estrecha que conducía a la plaza principal. Una mujer que llevaba una fuente de pan tropezó en su frenético esfuerzo por apartarse de su camino. Las hogazas frescas se derramaron por la calle. Los cascos de los caballos hacían saltar chispas de los adoquines. Un sacerdote se encogió en una entrada, un niño gritó, los jinetes llegaron a la plaza, y Cochrane gritó a la fortaleza que abriera sus puertas.


  —¡Abran! ¡Abran! —gritó en español, y tal vez fuera porque vieron la bandera, o por la prisa de los jinetes que sugería que eran fugitivos de los desastres acontecidos en el puerto, pero, como por arte de magia, igual que todas las otras fortalezas españolas habían abierto sus puertas, aquélla también les franqueó la entrada.


  Los caballos cruzaron el puente con estrépito. Cochrane y Harper iban en cabeza. Lord Thomas llevaba una espada desenvainada y, al ver la hoja desnuda, el oficial de la puerta dio un grito de alarma, pero ya era demasiado tarde. Harper bajó la punta de la bandera y, a galope tendido, todo su enorme peso tras el asta de la enseña, atravesó con ella el pecho del oficial. Hubo un estallido de sangre, un crujir de hueso y el oficial cayó con el pecho destrozado y una bandera empapada de sangre ensartada en las costillas, en tanto que Harper soltaba el palo, cruzaba el arco y entraba en el patio exterior.


  —¡Ríndanse! ¡Ríndanse! —Cochrane gritaba la palabra con voz de loco, golpeando a los soldados aterrorizados con la cara plana de su espada—. ¡Suelten los mosquetes! ¡Ríndanse!


  Un mosquete disparó desde una ventana de más arriba, y la bala rebotó en los adoquines, pero no hubo más resistencia. La puerta que daba al patio interior, muy cerca de la Torre del Ángel, estaba cerrada. En torno a Sharpe, los soldados españoles estaban arrojando sus mosquetes al suelo. Cochrane ya había bajado de la silla, y apartaba a los hombres a empujones para llegar a una de las puertas de los edificios principales, donde suponía que encontraría el tesoro de un imperio derrotado. Sus marineros lo siguieron tras abandonar sus caballos en el patio, gritando el nombre de su líder como un grito de guerra. Fue el sonido de aquel nombre lo que más daño causó. Los soldados españoles, al oír que el diablo Cochrane estaba entre ellos, cayeron de rodillas sin luchar.


  Sharpe también bajó de la silla de un salto. Conocía la ciudadela mejor que Cochrane y, con Harper a su lado, corrió hacia el pasillo que llevaba al cuarto de guardia del interior. Por encima de ellos, se oían los golpes sordos de los pasos de los hombres que intentaban escapar a los invasores. Una pistola disparó en alguna parte. Una mujer chilló.


  Sharpe abrió de un empujón la puerta que daba al patio interior. Allí había un cañón de nueve libras apuntando al portón y con él había cuatro servidores que sin duda tenían órdenes de disparar la pieza en cuanto se abriera la puerta.


  —¡Déjenlo! —gritó Sharpe.


  Los servidores del cañón se dieron la vuelta, y Sharpe vio que el capitán Marquínez era su comandante. Marquínez, tan exquisitamente uniformado como de costumbre, vio a Sharpe y, como un tonto, dio voces a sus hombres para que hicieran girar la pieza hacia el inglés.


  No hubo tiempo de completar tan torpe maniobra. Sharpe cargó contra los servidores del cañón.


  Se dio la vuelta un segundo hombre. Era Dregara. El sargento sostenía un botafuego para disparar el cañón, y entonces lo soltó para descolgarse la carabina del hombro con precipitación.


  —¡Deténganlo! —chilló Marquínez, que acto seguido salió corriendo hacia la puerta de la Torre del Ángel.


  El sargento Dregara alzó la carabina, pero fue demasiado tarde, porque Sharpe ya se le había echado encima. El soldado de caballería retrocedió, tropezó con el timón del cañón y cayó al suelo. Sharpe arremetió con la espada y empujó la carabina a un lado. Dregara intentó agarrar la hoja, pero Sharpe apartó el acero con rapidez y le arrancó dos dedos. El soldado de caballería soltó un bufido de dolor y lanzó un puntapié tratando de alcanzar a Sharpe en la entrepierna. El fusilero paró el golpe con la mano izquierda y empujó la espada con la derecha. Se la clavó en el estómago y la empujó hacia arriba con todas sus fuerzas, de modo que la hoja atravesó músculos y cartílago hasta penetrar en la cavidad torácica de Dregara. Las costillas detuvieron el corte, de modo que Sharpe hizo descender la hoja de golpe, la retorció y la sacó. Dregara lanzó un grito extraño y casi femenino. Su pecho se inundó de sangre y rebosó hasta encharcar los adoquines del patio en el que tantos rebeldes habían sido ejecutados por aquel mismo hombre. Los otros dos soldados de la improvisada dotación de artillería habían intentado huir, pero Harper los había alcanzado a ambos. Derribó a uno de ellos de un puñetazo y al otro con un golpe de su alfanje.


  Dregara, agonizante, se retorcía como un pez fuera del agua. Sharpe pasó por encima del timón de la pieza, rodeó el charco de sangre y corrió hacia el portón de la Torre del Ángel.


  Golpeó la puerta con el hombro, soltó un grito ahogado de dolor y rebotó en ella. Marquínez, una vez a salvo dentro de la torre, había cerrado el portón.


  Por detrás de Sharpe, Dregara dejó escapar una última boqueada y murió. La puerta del patio interior se abrió con un chirrido, y por ella apareció Cochrane, triunfante.


  —¡Es nuestro! ¡Se han rendido!


  —¿Y Bautista?


  —¡Sabe Dios dónde está! ¡Vengan y sírvanse ustedes mismos del botín!


  —Aún tenemos cosas que hacer aquí.


  Harper había agarrado un espeque y, con la ayuda de Sharpe, hizo girar el pesado cañón. Era una pieza inglesa, decorada con el monograma real británico, evidentemente uno de los muchos cañones que Gran Bretaña había entregado a España para ayudar a derrotar a Napoleón. El timón rozó los adoquines y el eje mal engrasado protestó, pero al final consiguieron hacer girar el cañón con su tubo de bronce, que Sharpe suponía cargado con un bote de metralla, hasta que apuntó directamente al portón de la Torre del Ángel. La puerta se encontraba a tan sólo unos diez pasos de distancia. Según Marcos, el soldado que le había contado la historia sobre Vivar en Puerto Crucero, dicha puerta era el único acceso a la misteriosa Torre del Ángel que, como el torreón de un castillo, era una fortaleza dentro de una fortaleza. Aquella antigua torre de piedra había resistido rebelión, guerra, terremotos e incendios. Entonces iba a conocer a Sharpe.


  Recogió el botafuego que estaba en el suelo, junto al cuerpo destripado del sargento Dregara, le dijo a Harper que se apartara y acercó el botafuego al estopín.


  El ruido del cañón resonó en el patio como el trueno del Apocalipsis. La pieza llevaba doble carga. Habían atacado un bote de metralla encima de la bala, y ambos proyectiles salieron con estrépito del tubo del cañón, que arrojó humo y llamas. El cañón retrocedió por el suelo del patio, aplastó el cuerpo de Dregara y se estrelló brutalmente contra la pared del cuarto de guardia.


  La carga de metralla estalló y alcanzó la puerta de la Torre del Ángel, que sencillamente desapareció. Momentos antes, allí había una pesada puerta de madera reforzada con hierro, y ahora sólo quedaban unas bisagras vacías y unas astillas de madera chamuscadas. La bala de cañón atravesó la humareda y los restos de puerta con un silbido, y rebotó en la estancia del piso inferior de la torre.


  Cuando el ruido y el humo se desvanecieron, Sharpe cruzó con cautela por encima de los escombros. Llevaba la espada ensangrentada en la mano. Esperaba encontrarse el fétido hedor de antiguas mazmorras y muerte reciente, pero dentro de la torre sólo se percibía el olor acre del humo del cañón. El piso inferior de la torre era una única habitación cuya normalidad resultó decepcionante: no había celdas con barrotes, ni estantes con látigos y guilletes, sólo era una habitación redonda con una mesa, dos sillas y una escalera de piedra que ascendía caracoleando siguiendo la pared, y desaparecía en un agujero del techo. El techo estaba hecho de gruesas planchas de madera que se habían tendido sobre las enormes vigas.


  Harper había recogido la carabina de Dregara. Amartilló el arma y empezó a subir poco a poco por las escaleras, con su ancha espalda pegada a la pared exterior de la torre. No se oía absolutamente nada en los pisos superiores de la torre.


  Sharpe sacó la pistola del cinto y siguió a Harper. Cuando estaban a medio camino del agujero del techo, alargó la mano, retuvo a Harper y pasó por su lado para ir delante.


  —Ese pájaro es mío —dijo en voz baja.


  —Tenga cuidado —susurró Harper innecesariamente.


  Sharpe subió por la escalera con sigilo. Llevaba la espada en la mano izquierda y la pesada pistola en la derecha.


  —¡Marquínez! —llamó.


  No hubo respuesta. No llegaba ni un solo sonido de arriba.


  —¡Capitán Marquínez! —gritó Sharpe otra vez, pero siguió sin obtener respuesta. Las botas del fusilero chirriaban en los peldaños de piedra. Cada paso requería de una fuerza de voluntad inmensa. Notaba el frío de la culata de la pistola en la mano. Oía su propia respiración. A cada segundo, se esperaba ver el fogonazo de un arma en aquel agujero que se abría a modo de trampilla en lo alto de la escalera.


  Avanzó un paso más, y otro.


  —¡Marquínez!


  Hubo un disparo. El sonido fue atronador, como el de un cañón pequeño.


  Sharpe soltó una maldición y agachó la cabeza. Harper contuvo el aliento. Entonces, poco a poco, ambos se dieron cuenta de que no les había pasado ninguna bala cerca. Fue el simple sonido del fusil, fuerte y resonante, lo que los había aturdido.


  —¡Marquínez! —gritó Sharpe.


  Se oyó un clic, como el de un arma al amartillarse.


  —¡Por el amor de Dios —exclamó Sharpe—, somos centenares! ¿Cree que puede combatirnos a todos?


  —Oh, Dios mío, mire eso, ¿quiere? —Harper miraba una parte del techo de madera no muy lejos de la escalera. La sangre se estaba filtrando entre las planchas y formaba unas gotas brillantes que se unían, temblaban y caían al suelo de abajo.


  Sharpe echó a correr escaleras arriba sin importarle ya el ruido que hiciera. Entró pesadamente por la trampilla abierta, y se encontró en otra habitación perfectamente circular y ligeramente más pequeña que ocupaba todo el resto del espacio del interior de la torre. Antes había habido otro piso, pero hacía tiempo que se había caído y se habían retirado los escombros, por lo que tan sólo quedaba una escalera truncada que se detenía a medio camino en la pared.


  Pero el resto de la habitación era asombroso. Era una celda sibarítica, una rendición al confort. No era una prisión, a menos que una prisión se calentara con una gran chimenea de piedra y se iluminara con velas colocadas en un gran farol que colgaba del vértice del tejado de piedra. Las paredes, que deberían de haber sido de triste mampostería, estaban cubiertas de alfombras y tapices para hacer la estancia más agradable y acogedora. Había más alfombras esparcidas por el suelo de madera. Algunas de ellas eran pieles, como las que cubrían la cama situada en el centro de la habitación circular, donde yacía el cuerpo del capitán general Miguel Bautista. O más bien lo que Sharpe imaginó que había sido Miguel Bautista, pues lo único que quedaba del general era un cuerpo decapitado vestido con el sencillo uniforme negro y blanco que Sharpe recordaba muy bien.


  La cabeza de Bautista había prácticamente desaparecido. Había volado por los aires a consecuencia del disparo del pistolón de siete cañones de Harper con el que Bautista se había suicidado. Tenía el arma encima del torso que tanta sangre había derramado en las tablas del suelo. Había algunas manchas en la piel del cobertor de la cama, pero casi toda la sangre se había encharcado en el suelo y corría a través de las grietas, por entre las viejas tablas.


  Había cajas por todo el borde exterior de la habitación. Sencillas cajas de madera. Entre las cajas había un pasillo que conducía a una puerta abierta. A Sharpe le habían dicho que sólo había una entrada a la torre, pero había encontrado otra. La piedra que enmarcaba aquella segunda puerta tenía un aspecto tosco y nuevo, como si se hubiera colocado allí recientemente. Sharpe, que seguía empuñando sus armas, pasó entre las cajas, atravesó la nueva entrada y se encontró en las dependencias del capitán Marquínez, las mismas habitaciones en las que el atractivo capitán los había recibido el día de su estancia en Valdivia.


  Marquínez estaba sentado en la cama y se apuntaba a la cabeza con una pistola. Temblaba de miedo.


  —Baje la pistola —dijo Sharpe en voz baja.


  —¡Me lo hizo prometer! ¡Dijo que no podría vivir sin él!


  Sharpe abrió la boca, pero no supo qué decir, de modo que volvió a cerrarla. Harper, que había entrado en la habitación detrás de Sharpe, masculló algo.


  —¡Yo le quería! —declaró Marquínez con un gemido.


  —¡Oh, por Dios! —dijo Sharpe, que cruzó la habitación y cogió la pistola de entre los dedos temblorosos de Marquínez—. ¿Dónde está Blas Vivar?


  —No lo sé, señor, no lo sé —Marquínez estaba llorando. Había empezado a temblar y se deslizó hasta caer de rodillas a los pies de Sharpe, donde se abrazó a las piernas del fusilero como si fuera un esclavo suplicando por su vida—. ¡No lo sé!


  Sharpe alargó las manos para soltarse de los brazos de Marquínez y luego señaló hacia la torre.


  —¿Qué hay en las cajas, Marquínez?


  —Oro, plata, perlas, monedas… Íbamos a llevarlo de vuelta a España. Íbamos a vivir en Madrid y a ser grandes hombres —sollozaba otra vez—. ¡Todo iba a ser tan maravilloso!


  Sharpe agarró a Marquínez de su pelo negro, y echó su rostro lleno de lágrimas hacia atrás.


  —¿Blas Vivar está aquí?


  —¡No, señor, lo juro!


  —¿Fue su amante quien le tendió una emboscada a Vivar?


  —¡No, señor!


  —¿Dónde está entonces?


  —¡No lo sabemos! ¡Nadie lo sabe!


  Sharpe tiró dolorosamente del pelo de Marquínez.


  —Pero fue usted quien llevó el perro a Puerto Crucero y lo enterró allí, ¿no?


  —¡Sí, señor, sí!


  —¿Por qué?


  —Porque él me ordenó que lo hiciera. Porque resultaba embarazoso que no pudiéramos encontrar el cuerpo del capitán general. ¡Porque Madrid exigía saber lo que le había ocurrido al general Vivar! No lo sabíamos, pero creíamos que debía de estar muerto, de modo que encontré un perro muerto y fue eso lo que metieron en el ataúd. ¡Al menos así olería como tenía que hacerlo! —Marquínez hizo una pausa—. ¡No sé dónde está! ¡Por favor! ¡Lo hubiéramos matado de haber podido, porque el general Vivar nos había descubierto y amenazaba con contarle a la Iglesia nuestro pecado, pero entonces…, entonces desapareció! ¡Miguel dijo que tenían que haber sido los rebeldes, pero nunca lo averiguamos! ¡No fue cosa nuestra! ¡No lo hicimos!


  Sharpe soltó al capitán.


  —Joder —dijo. Desenganchó el percutor de la pistola y volvió a meterse el arma al cinto—. ¡Joder!


  —¡Pero mire, señor! —Marquínez se había puesto de pie y, ávido de aprobación como un cachorro, se dirigió hacia la habitación de la torre que había sido su lugar de encuentro secreto—. ¡Mire, señor, oro! Y tenemos su espada, ¿lo ve? —fue corriendo a una caja, la abrió y sacó la espada de Sharpe. Harper estaba abriendo otras cajas y silbando de asombro, aunque su estupor no fue tanto como para que se le olvidara llenarse los bolsillos de monedas—. Tenga, señor —Marquínez le tendió la espada a Sharpe.


  Sharpe la cogió, se desabrochó la vaina que le habían prestado y se puso la suya en su lugar. Desenvainó la hoja que le era tan familiar. Tenía un aspecto muy apagado bajo la tenue luz del farol.


  —¡No, señor! —Marquínez creyó que Sharpe iba a matarlo.


  —No voy a matarlo, Marquínez. Ahora mismo podría matar a cualquier otro, pero no a usted. Dígame dónde están las dependencias de Bautista.


  Sharpe dejó a Harper en su cueva de Aladino, cruzó las habitaciones de Marquínez, pasó por un descansillo, recorrió un pasillo largo y llegó a una estancia austera y sobria. Las paredes eran blancas, el mobiliario monacal, la cama no era más que un catre de campaña cubierto con unas mantas finas. Así era como Bautista quería que el mundo lo viera, mientras que la torre había sido su secreto y su fantasía. Era lord Cochrane quien entonces estaba sentado a la sencilla mesa de Bautista con dos pedazos de papel delante de él. Tres de los marineros de Cochrane estaban registrando los armarios de la habitación, pero no parecía que estuvieran encontrando nada de valor. Cochrane sonrió al ver que Sharpe entraba por la puerta.


  —¡Me ha encontrado! Bien hecho. ¿Se sabe algo de Bautista?


  —Está muerto. Se voló la cabeza.


  —Una salida cobarde. ¿Encontró algún tesoro?


  —Una habitación llena. En lo alto de la torre.


  —¡Espléndido! ¡Vayan a buscarlo, muchachos! —Cochrane chasqueó los dedos, y sus tres hombres salieron corriendo al pasillo.


  Sharpe se acercó a la mesa y se inclinó sobre los dos pedazos de papel que tenía Cochrane. Había uno que no había visto antes, pero reconoció el otro como el mensaje cifrado que estaba escondido en el retrato de Bonaparte. Bautista debió de guardar el mensaje en clave, y Cochrane lo había encontrado. Sharpe sospechaba que aquel mensaje era lo más importante de toda la ciudadela para Cochrane. El escocés hablaba de prostitutas y de oro, pero en realidad estaba allí por ese pedazo de papel que, en aquellos momentos, traducía utilizando el código escrito en la otra hoja.


  —¿Existe el coronel Charles? —preguntó Sharpe.


  —Oh, sí, pero no hubiera sido muy adecuado que alguien pensara que Boney me estaba escribiendo a mí, ¿no le parece? De manera que Charles era nuestro intermediario —Cochrane sonrió alegremente y, a continuación, copió otra letra de la clave del código.


  —¿Dónde está Vivar? —preguntó Sharpe.


  —Está a salvo. No es un hombre feliz, pero está a salvo.


  —Me ha utilizado como a un maldito idiota, ¿verdad?


  Cochrane percibió un dejo peligroso en la voz de Sharpe, y se recostó en su asiento.


  —No, no lo hice. No creo que nadie pudiera hacerle quedar como un idiota, Sharpe. Lo engañé, sí, pero tuve que hacerlo. He engañado a casi todo el mundo aquí. Eso no los convierte en idiotas.


  —¿Y Marcos? ¿El soldado que contó la historia de que Vivar estaba prisionero en la Torre del Ángel? ¿Estaba trabajando para usted?


  Cochrane sonrió ampliamente.


  —Sí. Lo siento. ¡Pero funcionó! Quería y necesitaba su ayuda durante el asalto.


  Sharpe le dio la vuelta al mensaje cifrado para ponerlo de cara a él.


  —¿Entonces esto iba dirigido a usted?


  —Sí.


  Cochrane sólo había descifrado la primera frase del mensaje de Bonaparte. Las palabras estaban en francés, pero Sharpe las tradujo al inglés mientras las leía en voz alta.


  —«Acepto su propuesta y recomiendo premura». ¿Qué propuesta?


  Cochrane se puso de pie. Un comandante Miller entusiasmado había llegado a la puerta, pero Cochrane le hizo señas de que se marchara. Su señoría encendió un cigarro y se dirigió a una ventana que daba al patio principal, donde doscientos españoles se habían rendido ante un grupo de veinte rebeldes.


  —Todo fue culpa de Bonaparte —explicó Cochrane—. Pensó que el general Vivar era el mismo conde de Mouromorto que había luchado por él al principio de la guerra. No sabíamos que Mouromorto tenía un hermano.


  —¿Sabíamos? —preguntó Sharpe.


  Cochrane hizo un gesto desdeñoso con el cigarro.


  —Unos cuantos de nosotros, Sharpe. Hombres que creen que el mundo no debería dejarse en manos de abogados estúpidos, políticos avariciosos y comerciantes obesos. ¡Hombres que creen que la gloria debería ser brillante e inmaculada! —sonrió—. ¡Hombres como usted!


  —Continúe. —Sharpe desechó el cumplido encogiéndose de hombros, si es que era un cumplido.


  Cochrane sonrió.


  —Al emperador no le gusta estar confinado en Santa Elena. ¿Cómo iba a gustarle? Está buscando aliados, Sharpe, de modo que me ordenó que organizara un encuentro con el conde de Mouromorto, cosa que hice, pero el tiempo era terrible, y Mouromorto no pudo llegar a Talcahuana. Así pues, concertamos una segunda reunión, a la que, por supuesto, él llegó; me escuchó, y me dijo que yo estaba pensando en su hermano, no en él y, de un modo u otro, resultó que estaba metiendo la mano bajo las faldas equivocadas. Tuve que hacerlo prisionero, claro está. Lo cual fue una pena, porque nos habíamos reunido bajo una bandera de tregua —Cochrane se rio con tristeza—. Hubiera sido más sencillo matar a Vivar, pero nunca lo hubiera hecho bajo una bandera de tregua, por lo que me lo llevé mar adentro y lo dejamos con una veintena de guardias, seis cerdos y un rebaño de cabras en una de las islas de Juan Fernández. —Cochrane chupó su cigarro, y miró cómo el humo salía por la ventana—. ¡Estas islas se encuentran a trescientas cincuenta millas de la costa, en medio de la nada! Es allí donde Robinson Crusoe quedó aislado, o mejor dicho, donde Alexander Selkirk, que fue el Crusoe original, pasó cuatro años no muy desagradables. Hace ocho semanas que vi a Vivar por última vez, y estaba bien, tan cómodo como podría estar. Intentó escapar un par de veces durante este último año, pero es muy difícil salir de una isla si no eres marinero.


  Sharpe intentó dar sentido a toda aquella información.


  —¿Y qué quería Napoleón de don Blas, por el amor de Dios?


  —Valdivia, por supuesto. Pero no sólo Valdivia. En cuanto estuviera segura, habríamos marchado hacia el norte para tomar Chile, pero el emperador insistió en que le proporcionáramos una fortaleza segura antes de reunirse con nosotros, y ésta es una plaza fuerte tan magnífica como cualquier otra de las Américas. ¡El emperador pensó que Vivar era su hombre, y que sencillamente entregaría la fortaleza!


  —¿A Napoleón?


  —Sí —contestó Cochrane, como si fuera la cosa más normal del mundo—. ¿Y por qué no? ¿Acaso piensa que he combatido durante todos estos últimos meses para ver cómo forman un gobierno más abogados de mierda? ¡Por Dios, Sharpe, el mundo necesita a Napoleón! ¡Necesita a un hombre con su visión! —De pronto Cochrane estaba entusiasmado, lleno del vigor contagioso que hacía de él un líder tan formidable—. América del Sur está podrida, Sharpe. ¡Usted mismo lo ha visto! Es un viejo imperio lleno de decadencia. ¡Pero aquí hay oro, y plata, hierro, y cobre, y unos campos tan ricos como los de las tierras bajas de Escocia, y huertos y viñedos, y ganado! ¡Aquí hay riquezas! ¡Si podemos construir un país nuevo, unos Estados Unidos de América del Sur, podemos forjar una potencia como nunca se ha visto en el mundo! ¡Sólo necesitamos un sitio para empezar! Y un genio para hacer que funcione. Yo no soy tal genio. Soy un buen almirante; sin embargo, no tengo la paciencia para gobernar, pero hay un hombre que sí la tiene y que está dispuesto. —Cochrane regresó junto a la mesa y agarró la carta cifrada—. ¡Y Bonaparte puede convertir todo este continente en un país mágico, un lugar de oro, libertad y oportunidades! Lo único que el emperador nos exigía era que le proporcionáramos una base segura y el principio de un ejército. —Cochrane hizo un amplio movimiento con el brazo en un gesto ostentoso que abarcó toda la ciudadela de Valdivia, la ciudad y su alejado puerto—. Y es ésta. Éste es el núcleo del nuevo imperio de Napoleón, un imperio que será mayor y mejor que cualquier otro que haya existido antes.


  —¡Están locos! —dijo Sharpe sin rencor.


  —¡Pero es una locura gloriosa, ¿no cree?! —Cochrane se echó a reír—. ¿Quiere ser un aburrido? ¿Quiere vivir bajo el yugo de los chupatintas? ¿Quiere que el mundo pierda su fuego? ¿Quiere que unos viejos envidiosos le corten las espuelas con una cuchilla de carnicero a media noche sólo porque osa vivir? ¡Napoleón sólo tiene cincuenta años! Le quedan veinte años para hacer grande este nuevo mundo. ¡Traeremos a su Guardia Real desde Luisiana, y transportaremos a los voluntarios de Francia en barco! Reuniremos a los mejores combatientes de las guerras europeas, de ambos bandos, y les daremos una causa por la que valga la pena afilar la espada —Cochrane señaló a Sharpe con el dedo—. ¡Únase a nosotros, Sharpe! ¡Dios mío, usted es la clase de hombre que necesitamos! Vamos a abrirnos camino hacia el norte. Primero Chile, luego Perú, luego subiremos a los territorios portugueses y de allí a México, ¡y sabe Dios por qué tendríamos que detenernos allí! ¡Será general! ¡No, mariscal! ¡Mariscal Richard Sharpe, duque de Valdivia, lo que quiera! ¡Pida la recompensa que desee, adopte el título que quiera, pero únase a nosotros! ¡Si quiere traer a su familia, dígamelo! Enviaré un barco a buscarlos. ¡Dios mío, Sharpe, podría ser sensacional! ¡Usted y yo, uno en tierra y el otro en el mar, construyendo un nuevo país, un nuevo mundo!


  Sharpe dejó que la locura fluyera a su alrededor.


  —¿Y qué pasa con O’Higgins?


  —Bernardo tendrá que decidirse —Cochrane empezó a caminar de un lado a otro de la habitación—. Si no quiere unirse a nosotros, entonces tendrá que caer con sus queridos abogados. Pero, ¿y usted, Sharpe? ¿Se unirá a nosotros?


  —Yo me voy a casa —contestó Sharpe.


  —¿A casa?


  —A Normandía. Con mi mujer y mis hijos. Ya he luchado bastante, Cochrane. No quiero más.


  Cochrane miró fijamente a Sharpe como si evaluara las palabras que acababa de oír, y luego asintió bruscamente con la cabeza en señal de que aceptaba la decisión de Sharpe.


  —Voy a enviar al O’Higgins a buscar a Bonaparte. Si no quiere unirse a mí, tendré que evitar que me traicione, al menos hasta que él llegue aquí o hasta que pueda encontrar otro barco que le lleve a casa. Ordenaré traer a Vivar hasta aquí, y podrán zarpar rumbo a Europa los dos juntos. Ahora ninguno de los dos puede hacer nada para detenernos. ¡Es demasiado tarde! Tenemos nuestra fortaleza, y sólo nos queda ir a buscar a Bonaparte, sacarlo de su prisión y marchar hacia la gloria.


  —Nunca sacará a Bonaparte de Santa Elena —le dijo Sharpe.


  —Si puedo tomar el puerto y la ciudadela de Valdivia con trescientos hombres, podré sacar a Bonaparte de una isla —replicó Cochrane—. ¡No resultará difícil! El coronel Charles ha encontrado un hombre que se parece un poco al emperador. Le hará una visita de cortesía, igual que hizo usted, tras la cual se quedará en Longwood el hombre equivocado. Las cosas sencillas siempre son las que funcionan mejor —lord Cochrane se detuvo un momento y, al cabo, soltó una alegre risotada—. ¡Lo que se va a perder —le dijo a Sharpe—, lo que se va a perder!


  Cochrane iba a desencadenar a Bonaparte. El demonio, aburrido con la paz, abriría los viales de la guerra. El ogro corso andaría suelto para hacer maldades, para conquistar y batallar sin fin. Bonaparte, que había empapado Europa de sangre, ahora inundaría las Américas, y Sharpe, que estaba atrapado en Valdivia, no podía hacer nada al respecto.


  Salvo quedarse mirando mientras volvía a empezar todo el horror.


  Epílogo


  Blas Vivar llegó al puerto de Valdivia tres semanas después de la caída de la ciudadela, tres semanas después del hundimiento del Chile español. Se negó a bajar a tierra. Ya era bastante malo estar a bordo de uno de los barcos de Cochrane, como para que además se viera obligado a cabalgar por los caminos de Cochrane, a dormir en la ciudadela de Cochrane o a aceptar la hospitalidad de Cochrane. Sharpe se dirigió al puerto y encontró a su amigo embargado por una amargura comprensible.


  —Ese hombre rompió su palabra —dijo Vivar de Cochrane—. Traicionó una tregua.


  —Usted mismo dijo que era un demonio, ¿recuerda?, no hay que sorprenderse si se comporta como tal.


  —¡Pero me dio su palabra! —protestó Vivar con tristeza.


  Se había convertido en una figura pálida de cabellos grises; el hombre que Sharpe recordaba había encogido, castigado por un año de encarcelamiento y entristecido por su fracaso. Vivar era entonces consciente de que aquel fracaso había hecho algo más que perder el imperio divinamente dispuesto de España: había desatado el horror de la guerra por todo un continente, tal vez por todo un mundo.


  —¡Cuando Cochrane quiso reunirse conmigo, pensé que sería para negociar la rendición! ¡Pensé que había ganado! Creí que me ofrecerían la mitad sur de Chile, y que suplicarían poder quedarse con el norte. Yo no iba a aceptar, pero quería escuchar sus condiciones. En vez de eso, me pidieron que rindiera Valdivia. ¡Para Bonaparte!


  La víspera de su partida, Cochrane invitó a Sharpe y Harper al capturado fuerte de Niebla, donde, entre carcajadas, contó que el gobierno de Santiago le estaba suplicando que enviara el tesoro capturado en Valdivia al norte, pero Cochrane aducía que necesitaba tiempo para contar las monedas antes de entregarlas. La verdad era que estaba reteniendo el tesoro, a la espera de la llegada de su nuevo señor.


  —Bonaparte sabe que no se puede hacer la guerra sin dinero.


  —¿Cuánto falta para que llegue? —preguntó Sharpe.


  —¿Un mes? No más de seis semanas. ¡Y entonces, mi querido Sharpe, prenderemos fuego al mundo!


  Cochrane ya le había devuelto el dinero de Louisa a Vivar, y entonces insistió en que Sharpe y Harper se llevaran una parte del botín. Llenó dos cofres con monedas, y ordenó que los bajaran al muelle. Hacía frío. El viento arremolinaba los copos de nieve por encima de las antorchas ardientes que iluminaban el muelle y una franja de agua oscura. Cochrane, envuelto en una capa de la Armada, se estremeció.


  —¿Por qué no se queda aquí, Sharpe? ¡Marche conmigo al norte! ¡Nos haremos ricos!


  —Soy granjero, no soldado.


  —¡Al menos no es abogado! —Cochrane dio un enorme abrazo de despedida a Sharpe—. ¿Sin resentimientos?


  —Es usted un demonio, señor.


  Cochrane se echó a reír ante el cumplido.


  —Ofrézcale mis disculpas al general Vivar. Supongo que nunca me perdonará, ¿eh?


  —Me temo que no, señor.


  —Que así sea. —Cochrane abrazó a Harper—. Buen viaje. Buen viento a los dos.


  Zarparon al amanecer, y pusieron rumbo al sur contra un mar frío y un viento gélido. Viajaban en un bergantín que transportaba pieles a Londres. Tardó más de lo debido en rebasar el cabo de Hornos, pero al fin empezó a avanzar con el viento hacia el norte.


  Vivar estaba melancólico. Era un hombre sensato, pero su entendimiento no contemplaba que un hombre pudiera romper su palabra.


  —¿Tanto está cambiando el mundo? —preguntó a Sharpe.


  —Sí —respondió él con desaliento—. La guerra lo cambió.


  —¿Para que los resultados justifiquen los métodos?


  —Sí.


  Vivar, con capa y bufanda para protegerse del viento cortante del mar, caminó por la pequeña toldilla del bergantín.


  —Entonces no es un mundo del que quiera formar parte.


  Sharpe temía que su amigo estuviera considerando el suicidio.


  —¡Pero tiene esposa e hijos!


  Vivar sonrió y meneó la cabeza.


  —No es eso, Sharpe. Me refiero a que voy a retirarme del servicio. Me iré a Orense a cuidar de mis propiedades. Al menos yo seré honorable. Leeré, trabajaré, rezaré y observaré la guerra desde la distancia.


  Y habría guerra, Sharpe estaba seguro de ello. Europa no se quedaría de brazos cruzados mientras el ogro hacía estragos en las Américas. Sharpe se imaginó a las tropas saliendo de Portsmouth y Plymouth, viajando hasta el otro lado del mundo para atrapar a Bonaparte una última vez. Aunque, en aquella ocasión, suponía que colgarían al emperador, porque Bonaparte ya había causado demasiado daño.


  El clima se iba haciendo más cálido a medida que el barco navegaba hacia el norte, pero justo cuando Sharpe estaba empezando a contar los días que faltaban para llegar a casa, una serie de violentos temporales del oeste azotaron con fuerza al bergantín y lo empujaron hacia el este. El barco arrizó las velas, atrancó las escotillas y se abrió paso como buenamente pudo contra la malevolencia del tiempo. Los temporales siguieron llegando durante seis días y noches, uno tras otro, hasta que Sharpe empezó a creer que algún espíritu maligno le estaba impidiendo intencionadamente que volviera a ver a Lucille.


  Entonces, tras una sexta noche de tormenta, el tiempo se suavizó y el barco cambió de bordada. La ropa de cama y de vestir se puso a secar en unas cuerdas tendidas entre los mástiles. El capitán del bergantín, un chileno amable, ya mayor, se acercó a Sharpe.


  —No sé si alguno de ustedes, caballeros, estará interesado, señor, pero no estaremos muy lejos de Santa Elena. No necesitamos hacer escala allí, tenemos suministros en abundancia, pero si quieren ver el lugar, señor…


  Sharpe supuso que era el propio chileno quien quería ver Santa Elena, o mejor dicho, quien quería averiguar si la conspiración de lord Cochrane había tenido éxito, por lo que el fusilero fue a buscar a Vivar y le sugirió la visita con vacilación. Sharpe casi se esperaba que Vivar se opusiera terminantemente a semejante exploración, pero, para su sorpresa, Vivar estaba tan ansioso como el capitán del bergantín.


  —Me gustaría saber qué ha pasado —Vivar explicó su interés—. Lo peor de ir a bordo de un barco es que no sabes qué está ocurriendo en el mundo. Tal vez Cochrane fracasara, ¿no? Es algo por lo que vale la pena rezar.


  —No está acostumbrado al fracaso —observó Sharpe.


  —Tal vez nadie haya rezado con fervor suficiente. Por Dios que llevo rezando sin parar estas últimas semanas, Sharpe.


  Al cabo de tres días, el bergantín entró en el puerto de Jamestown. Era un día caluroso. El capitán ordenó que se arriara un bote y acompañó a Vivar, Sharpe y Harper a la pequeña población, que era poco más que una hilera de casas por encima de un muelle de piedra. Las laderas, verdes y exuberantes, se alzaban hacia las cimas nubosas. Había una estación de semáforo con los brazos caídos, al pie del camino por el que Sharpe había subido para conocer a un emperador derrotado.


  La lancha del bergantín los dejó en los peldaños que descendían al agua, donde un jovencísimo teniente aguardaba para recibirles. Era el mismo joven oficial que había recibido a Sharpe en su primera visita a la isla.


  —Es el coronel Sharpe, ¿verdad, señor? —el teniente parecía alegrarse de volver a ver al fusilero.


  Sharpe no recordaba el nombre del chico y se sintió culpable. Napoleón nunca olvidaba el nombre de un soldado. Sin duda el emperador no tardaría en dar la bienvenida a sus veteranos de Chile llamándolos por su nombre, pero por su vida que Sharpe no lograba acordarse del nombre de aquel soldado.


  —Lo siento, no recuerdo su…


  —Teniente Roland Hardacre, señor. El mismo nombre que mi padre.


  —Claro —dijo Sharpe—. ¿Recuerda al señor Harper? Y éste es el general Vivar, del ejército español.


  —¡Señor! —Hardacre ofreció un saludo brioso a Vivar.


  —Hemos venido, teniente —dijo Vivar—, para averiguar qué ocurrió cuando el O’Higgins pasó por aquí.


  —¿El O’Higgins? —Hardacre frunció el ceño intentando recordar aquel barco concreto, y entonces se le aclaró el semblante—. ¡Ah, sí! ¡Nuestro primer visitante de la Armada Chilena! Pasó por aquí hace un mes —se encogió de hombros, como si no recordara nada importante de la visita del O’Higgins—. Se abasteció y zarpó, señor. Para serle sincero, ninguno de nosotros estábamos muy seguros de por qué llegó tan lejos. En esta parte del mundo no es que haya intereses chilenos precisamente.


  Sharpe sintió un inmenso alivio. Hardacre había tratado el tema con mucha indiferencia, lo cual sugirió a Sharpe que no podía haber ocurrido nada importante durante la visita de los chilenos.


  —Así pues, ¿Bonaparte sigue en Longwood? —preguntó Sharpe.


  —¿En Longwood, señor? —Hardacre repitió la pregunta, pero con mucha vacilación, y Sharpe supo entonces que algo iba mal. El teniente se ruborizó y frunció el ceño—. ¿No se ha enterado, señor?


  —¿Si no me he enterado de qué?


  —El emperador está muerto, señor. Murió el mes pasado. Está enterrado en las colinas. La tumba no está lejos de la casa. Estoy seguro de que les gustaría visitarla si puedo encontrar unas mulas. No es que haya mucho que ver. Hay a quien le gusta visitar la casa y llevarse un recuerdo.


  Sharpe no supo qué decir. No estaba seguro de haberlo oído bien o, si así era, de si la noticia podía ser cierta. ¿Napoleón, muerto? Llevó la mano al guardapelo que llevaba colgado al cuello, y de repente se alegró de poseerlo.


  Harper se santiguó.


  Vivar, cuyas oraciones se habían hecho realidad, también hizo la señal de la cruz.


  —¿Cómo murió, teniente?


  —Los médicos dicen que fue una úlcera cancerosa, señor.


  —Parece doloroso —comentó Vivar. Alzó la mirada a las montañas, donde la niebla se aferraba a las altas y verdes laderas—. Pobre hombre. Morir tan lejos de casa.


  —¿Le gustaría visitar la tumba, señor? —preguntó Hardacre de nuevo.


  —Sí —contestó Vivar.


  —Y a mí también —dijo Harper.


  —Pues a mí no —terció Sharpe—. A mí no.


  Vivar, Harper y el capitán del bergantín montaron en unas mulas y subieron a las montañas para ver la sencilla tumba en la que yacía enterrado un emperador. Sharpe se quedó esperando en el muelle. Soplaba un viento fresco del sur; un emperador había muerto, y su malicia había sido acallada para siempre. Sharpe sintió el impulso de echarse a reír, porque todo había sido para nada, para nada en absoluto, y nada había cambiado a pesar del estruendo de los cañones y el entrechocar metálico de las espadas, pero ni siquiera eso importaba, porque a él lo embargaba la felicidad, estaba en paz y se iba a casa. Se iba a casa de una vez por todas.


  Nota histórica


  Thomas, lord Cochrane, décimo conde de Dundonald, fue una figura extraordinaria y excéntrica, un político radical, además de uno de los más grandes comandantes navales de principios del siglo XIX. Tras una carrera brillante en la Armada Británica y una ignominiosa en la Cámara de los Comunes, fue expulsado de ambas después de que, en 1814, lo condenaran por fraude en la bolsa. Existen pruebas de que el caso contra él estaba amañado, pero Cochrane nunca fue un hombre que se comportara con sensatez cuando los abogados se alineaban contra él, por lo que sufrió la derrota y la encarcelación. Escapó de prisión (por supuesto) y, tras una serie de aventuras, se convirtió en almirante de la Armada Chilena en la guerra de independencia de dicho país contra España. Acabó peleándose con Bernardo O’Higgins, pero no sin antes haber barrido a la Armada Española de la costa del Pacífico de América del Sur, con lo que, de manera efectiva, hizo de la independencia una realidad tanto para Chile como para Perú. Probablemente, la victoria más asombrosa de las muchas que obtuvo en aquella guerra fue su ataque contra Valdivia, el cual sucedió de forma muy parecida a como lo describen estas páginas. Fue una victoria aplastante que destruyó el último vestigio del dominio español en Chile.


  Después de Valdivia, Cochrane se marchó para convertirse en almirante de la Armada Brasileña durante sus luchas contra los portugueses, antes de cambiar su bandera por la de la Armada Griega durante la lucha de dicho país por su independencia de los turcos. Recuperó el honor en su tierra natal, fue restituido en su cargo en la Royal Navy en la década de 1830, y tuvo una amarga decepción cuando no le dieron el mando de una flota en la guerra de Crimea, para cuya fecha contaba con más de ochenta años de edad. Cochrane, de Donald Thomas (Londres, 1978), es una biografía de lo más entretenida de este hombre extraordinario, y estoy en deuda con el libro de Donald Thomas por el delicioso relato de cómo a Cochrane lo expulsaron indirectamente de la Orden de Bath en una ceremonia siniestra que tuvo lugar a medianoche en la Abadía de Westminster.


  También estoy en deuda con Donald Thomas por la extraordinaria historia de cómo Cochrane conspiró para llevar a Napoleón a Valdivia, e iniciar así una campaña para unos Estados Unidos de América del Sur. La conspiración se hallaba tan avanzada que, siguiendo a la captura de Valdivia, Cochrane envió, en efecto, un barco de rescate a Santa Elena. Cuando el teniente coronel Charles llegó a la isla, se encontró a un Napoleón agonizante, víctima de su enfermedad final, por lo que abandonó el intento de liberar al emperador. Lo que hubiera podido ocurrir si Bonaparte hubiera vivido y si Cochrane lo hubiese rescatado sigue siendo una de las grandes tentaciones para un narrador.


  Pero Bonaparte estaba muerto, probablemente envenenado por monárquicos franceses que temían su retorno a Francia. Permaneció en su tumba de Santa Elena hasta 1840, fecha en que su cuerpo se devolvió a Francia para ser enterrado en la cúpula de Los Inválidos, en París. Sharpe también regresó a Francia, y Harper a Irlanda, donde, por lo que yo sé, vivieron felices para siempre.
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  El ciclo sobre la confluencia de Sajones, vikingos y normandos, se inició con Northumbria, El último reino (2006), Svein, el del caballo blanco (2007), Los señores del Norte (2008), La canción de la espada (2009), La tierra en llamas (2010), Muerte de Reyes (2013), Uhtred, el pagado (2014), El trono vacante (2015), Los guerreros de la tormenta (2016), El portador de la llama (2018). En 2022 se publica la novela que cierra la serie «El Señor de la Guerra».
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